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AVANT-PROPOS 


A submersion de la ville d’ Ys, advenue au v° siècle, 
L n’a pas eu la fortune d’inspirer plus tard un 
Chrestien de Troyes et de prendre place dans le trésor 
immense des romans du moyen âge. 

Ni la douce Marie de France chantant la départie 
amoureuse de Gradlon, ni le moine Albert de Morlaix 
narrant, dans la Vie des Saints de la Bretagne armo- 
rique, la juste perdition de la cité maudite, n’auraient 
sauvé leurs héros de l’oubli. Mais la tradition popu- 
laire, profondément attachée à son patrimoine poétique, 
n’a pas laissé périr la plus tragique de ses fables. 

Nous avons fait leur part, dans ce récit, aux dif- 
férentes versions de la légende, en donnant à celle-ci 
tout le développement que méritent son importance 
et sa beauté. 
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LE DEUIL DE GRADLON 


U château de Quimper, en grand 
deuil, en grande tristesse, vivait 
’ Gradlon, roi de Cornouaille. Tout 
=) le long du jour, au fond de sa 
\ chambre, loin de la lumière, il 
demeurait sur son lit, ne parlant 
que pour querir à boire des servi- 


: teurs; et, s’il ne buvait point, à 
l’ordinaire il dormait. 

Ses meilleurs hommes en étaient marris; ils souf- 
fraient et murmuraient, et parfois doucement le 
prenaient à partie : 

— Seigneur, douleur et honte vous nous donnez. 
Nul ne vous voit plus partant, en belle cavalcade, 
pour la guerre ou la chasse. Or qui, mieux que vous, 
sait tirer de l’arc ou manœuvrer l’épée? Qui sait 
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mieux servir le sanglier ou lever la trace du cerf?Las! 
les gens de Léon qui nous sont sujets disent tout 
bas que le glaive de Cornouaille est en main débile; 
et ceux de Vennes qui nous sont rivaux le disent 
hautement. Et vous saurez aussi, seigneur, qu’au 
pays des Gallois on prétend ceci : le moment serait 
bon pour prendre la belle ville de Quimper. A ces 
propos le cœur nous bat de colère, le sang nous 
monte au visage. Seigneur, n’êtes-vous pas d’avis 
que soient châtiés les mauvais parleurs ? 

Mais Gradlon, sans répondre un mot, hélait l’é- 
chanson, lui tendait son gobelet d’or. 

— Seigneur, poursuivaient les comtes s’échauf- 
fant, s’il ne vous convient de batailler et de conduire 
votre chasse, mandez à l’un de nous, par faveur, d’être 
en votre place; qu’il soit votre homme et notre chef 
et, comme à vous, chacun lui sera fidèle. Mais rien 
ne vaut de laisser au fourreau l'épée, et le coursier 
au pâturage. Épée rouille, cheval engraisse : plus ne 
sont bons à la guerre. | 

— Mes fils, disait alors Gradlon, de me laisser en 
paix je vous prie; combats ni chasses ne m’agréent 
à cette heure. Et si l’un de vous se veut mettre en 
ma place, qu’il le tente; alors il connaîtra si la Cor- 
nouaïlle est en main débile. | 

Et, s’ils insistaient, il les menaçait de mort; car 
il était, dans l’ivresse, colère et d'humeur noire. 

Défaits en cela, les comtes firent venir d’Aqui- 
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taine des jongleurs habiles à réciter lais et chansons, 
des bateleurs, danseurs de corde, mimes, grimaciers 
et montreurs d'animaux. 

— Sire, dirent-ils, nous vous tirerons de votre 
chagrin; voyez ces jeux et divertissements, écoutez 
ces beaux poèmes : ils dispersent l’ennui comme le 
soleil les nuages. 

Et jongleurs, bateleurs, mimes et grimaciers s’ef- 
forçaient de leur mieux, et nul ne les pouvait écouter 
sans être ému de leurs douces chansons, ni les re- 
garder sans rire à plein gosier de leurs bons tours. 

Gradlon seul se détournait d’eux et, au lieu d’ar- 
gent, de chevaux de main, de beaux orfrois qu’ils 
recevaient ailleurs, il les renvoyait durement, honnis, 
bâtonnés, heureux d'éviter la hart qu'il leur pro- 
mettait pour présent de bon accueil. 

Si le roi de Cornouaille ainsi repoussait amis et 
plaisirs, c’était pour la douleur dont son âme et son 
corps souffraient sans repos. Certains jours, les murs 
du palais tremblaient aux hurlements de sa voix, 
pareils à ceux que les bêtes sauvages en amour 
font entendre dans les forêts; il frappait de la tête 
et du poing les cloisons, brisait les meubles autour 
de lui, jetait dans le silence de la nuit d’horribles 
clameurs. Tous alors fuyaient sa folie et se cachaient 
par grande crainte. 

Et les choses allaient de la sorte depuis qu'était 
morte la reine Malgven. 
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En ces moments, il n’était qu’un homme capable 
d’apaiser le roi Gradlon, de calmer sa terrible furie. 
C'était un barde aux cheveux blancs, à la barbe 
blanche, vénéré pour sa science et la majesté de ses 
chants; il harpait de telle manière, il chantait avec 
de tels accents, qu’on ne pouvait l’ouir jamais 
sans ressentir un émoi profond, sans pleurer douce- 
ment s’il le voulait en ses mélodies, sans éprouver 
grand courage et réconfort s’il narraïit hauts faits et 
prouesses. Gradlon le tenait en amitié, souvent l’en- 
voyait querir, l’implorait pour qu'il dît le lai de ses 
amours. 

Or ce lai était tel que voici, et le vieux barde le 
récitait d’une puissante voix; cependant ses doigts 
glissaient sur la harpe à deux cordes, l’une grave, 
l’autre mordante, sur la harpe de boïs sombre aux 
lames d’or : 


«Le roi Gradlon s'apprête à guerroyer, — loin 
dans le Nord: tel est son dur métier. — Là sont cités, 
châteaux, moutiers et bourgs, — bien défendus de rem- 
parts et de tours. — Là sont aussi greniers et beaux 
trésors. — Gloire et butin veulent dangers et mort. 

« Dur est le vent, large l’Océan vert, — long le che- 
min jusqu'aux pays d’hiver. — Partout écueils, nau- 
frages et tempêtes. — Au marinier tout est disette et 
peine. — Combien partis n’ont pas revu leur terre, — 
sont endormis au tombeau de la mer. 
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« Gradlon le roi a requis tous ses gens — de l’as- 
sister par bataille et argent, — gréé sa nef et sa voile 
éployé, — pris son bon glaive et son haubert maillé; 
— quitté le port aux beaux jours francs d’orage. — 
Cent beaux vaisseaux voguent dans son sillage. » 


Ainsi déclamait le vieux barde, et Gradlon re- 
voyait le ciel gris du Nord, les matins sans rire ni 
soleil; il se souvenait des journées de mer rudes et 
joyeuses, et de l’ennui qui vient par Les temps froids 
et calmes, quand la voile tombe, quand le marin 
en grand déconfort grelotte au fond de la nef. 

Le chanteur disait ces soucis et ces luttes; et il 
rappelait les rivages fugitifs, les cités lointaines 
dans la brume apparues, aussitôt effacées. 


«Aux bords d’un fiord il est un burg très vieux, — 
clos de remparts, plein de donjons fameux. — Sur le 
rocher sa muraille est assise; — la mer violente à sa 
grève se brise. — En ses logis sont biens de toutes 
sortes; — deux mille preux en défendent les portes. 

« Là vint Gradlon contre vents et orages. — Cent 
beaux vaisseaux voguent dans son sillage. — Il vit 
la grève et le burg bien enclos, — et le rocher où se 
brisent les flots. — Lors, souriant d’aise et de bon 
espoir : — « Amis, dit-il, nous le prendrons ce soir. » 

« Point ne le prit par ruse ni par force. — Hauts 
sont les murs et solides les portes. — Deux mois durant 
il le presse et l’assiège. — Entour les monts ont leur 
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habit de neige. — Quand vint l'hiver murmuraient 
les barons. : — « Quelle folie! Las! nous tous y mour- 
TOns. » 


Mais Gradlon n’écoutait plus; les yeux fermés, il 
revoyait le burg inaccessible planté dans la roche, 
au pied des monts neigeux, et sur la grève, serrées, 
blanches et frêles, les tentes cornouaillaises. Et il 
entendait la voix de ses hommes : 

— Gradlon, démence n’est pas vertu. Combien de 
tombes déjà sur cette grève! Voici la mauvaise sai- 
son. Ne t’obstine point. De froid et d’ennui veux-tu 
nous faire périr? Retournons en Cornouaille; l’hiver 
est doux, le vin nouveau embplit les celliers, et nos 
épouses tristement regardent sila mer ne rendra point 
bientôt nos voiles blanches. 

Mais il les gourmandait, les appelant couards et 
parjures. Alors, dès que le vent souffla vers le Sud, 
ils poussèrent à l’eau les navires. 

— Embarque, roi Gradlon, la brise nous sert. 

— Je ne partirai point que je n’aie pris le burg, 
tué son prince, conquis son trésor. 
= — Le prendras-tu seul, roi Gradlon ? 

— Seul je le prendrai, si seul je reste. 

— Que Dieu et les saints te gardent! | 

Ils rirent hautement, sautèrent à bord; et bientôt 
ils s’éloignèrent grâce au vent prompt. Et Gradlon 
sur le sable laissé, sans un compagnon, écoutait par- 
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ler son cœur disant : « Demeure ; mille épées ne font 
pas un bras, mille poltrons ne font pas un vaillant. » 

L'ombre venue, il errait, ainsi que chaque soir, 
autour de la muraille, cherchant une issue secrète, 
une brèche mal fermée, un guetteur endormi. 

Or, au détour d’un fossé, l’attendait une grande 
surprise : à quelques pas, au pied d’une tour, se 
tenait une forme immobile. Et Gradlon connut que 
c'était une femme à la chevelure dorée dont les 
anneaux couvraient ses épaules et, tout le long de 
sa taille, ruisselaient ; car, à d’autres signes, on l’eût 
tenue pour un guerrier : elle portait une armure 
d’acier bleu, un corselet de lourdes mailles; sa main 
droite s’appuyait sur un bouclier, à son flanc pen- 
dait une large épée. Mais quand la lune, libérée des 
nuages, l’enveloppa de sa lumière oblique, Gradlon 
vit ses beaux bras blancs et ronds, nus hors du hau- 
bert, ses yeux pâles, sa gorge gonflée sous le fer ; 
terrible et charmante, elle avait un visage majes- 
tueux et tranquille; à son front luisait un diadème 
d’or, à sa ceinture un ruban orfévré; des cabochons 
de pierreries marquaient la place de ses seins. 

De crainte trembla Gradlon le fort, de désir tres- 
saillit Gradlon le sage. Sans bruit, dans l’ombre il 
marchait; elle l’entendit cependant, l’étrange guer- 
rière ; une claire et mystérieuse voix perça le silence. 

— Approche. Je sais ce que tu es : celui qui, chaque 
soir, quand tout ici repose hors les veilleurs noctur- 
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nes, rôde autour de nous comme un génie mauvais 
ou comme la bête fauve descendue des montagnes. 
Tu es celui qui a fouillé chaque pouce de ce sol, 
éprouvé chaque pierre, mesuré la hauteur de chaque 
citadelle. Bonne est la clôture, les portes défient le 
bélier, les donjons bravent l’escalade. Étranger, que 
cherches-tu sur ce rivage ? 

En arrière Gradlon s’était rejeté, par prudence et 
de peur d’embuscade; mais alentour n'étaient que 
la muraille lisse, le rocher découvert, rien qui pût 
cacher un piège. Lors il s'était avancé dans le cercle 
de lune, disant : 

— Qui es-tu ? 

— Toi-même, apprends-moi ton nom, s’il est d’un 
homme loyal, d’un chef courageux. | 

— Je suis Gradlon de Cornouaille. J’ai cent nefs 
sur la mer. J’ai trois mille guerriers sous mes tentes. 

Aiïnsi parlait Gradlon fièrement. 

— Et que veux-tu, Cornouaillais ? 

— Prendre le burg, dussé-je y mettre dix années. 
Et je le ferai, si je n’y meurs. 

Mais sous la lune, parmi ses cheveux défaits, 
sourit la femme armée. 

— Où sont tes preux, où sont tes nefs, Gradlon? 
J’ai vu les hommes plier les tentes, j’ai vu les voiles 
glisser sur la mer. La grève est déserte, hors le lieu 
où sont ensevelis tes morts. | 

Gradlon baissa la tête. 
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— Il est vrai. Les couards ont fui par déplaisir 
et souci de l’hiver. 

— Te voilà donc seul; tu ne prendras point le burg 
et tu y mourras selon ta parole, s’il n’arrive mer- 
veille. Ne le crois-tu pas? 

— Femme, merveilles arrivent chaque jour. À ces 
portes j’ai brisé mes béliers, à ces remparts vaine- 
ment planté mes échelles ; les flèches des défen- 
. Seurs, je les ai senties dans ma chair, et par centaines 
mes hommes ont mordu cette terre. Il n’importe. 

— Pourquoi, Gradlon de Cornouaille, n’as-tu pas 
écouté les tiens? Vers ton royaume tu voguerais en 
grande liesse. 

— Femme, qui que tu sois, tu sauras qui me re- 
tient. Une voix dans mon cœur s’est élevée; je 
ne la comprends point, et je lui obéis. Elle me dit : 
« Demeure; mille épées ne font pas un bras, mille 
poltrons ne font pas un vaillant. » 

La guerrière marcha vers lui et, doucement, lui 
toucha la poitrine : 

— Je m'appelle Malgven, reine du Nord; le burg 
est à moi, ce pays m'est soumis. Dans mon palais 
vit un époux odieux; il n’aime que la table et le lit 
des servantes, à son chevet dort un glaive inutile. 
C’est moi, Gradlon, qui t’ai vaincu et non lui; j’ai 
rompu ta bataille, meurtri tes braves, ôté courage 
à tous, hormis à toi. Je t’ai vu dans l’assaut, ter- 
rible comme l’ours; je t’ai vu dans le Conseil, digne 
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et admiré comme un savant vieillard. Et, te regar- 
dant, j’ai senti que j'étais prisonnière d'amour. Toi- 
même, sur cette rive, tu es prisonnier d'amour. 
Par droit ou sortilège, Gradlon, nous nous devons 
aimer. | 

À ces mots, elle l’accola et le baisa aux lèvres, d’un 
tel baiser qu’il en trembla jusqu’au fond de son être 
et chancela comme ivre. Et, lui saisissant la main, 
elle dit : 

— De ce moment, tu es mien, je suis tienne pour 
toujours. Si tu me veux suivre, nous tuerons mon 
époux, nous prendrons ses trésors et nous irons chez 
toi, en Cornouaille. 

Elle poussa une porte basse, dans le mur cachée, 
et l’emmena par de secrets chemins au palais dont 
les toits dominaient le burg. Elle lui montra, dans 
une chambre, un homme endormi sur un tapis de 
pourpre et, tirant sa propre épée, elle la tendit à 
Gradlon : 

— Frappe. 

Il frappa le dormeur au col; le sang jaillit et la 
pourpre le but. 

Dans un retrait était un coffre d’or, plein de 
joyaux; ils s’en emparèrent, et Gradlon demanda : 

— Comment échapperons-nous maintenant ? Com- 
ment gagnerons-nous ma terre de Cornouaille? Loin 
s’en va ma nef. Il n’est point de navire au port, pas 
une barque bonne à la mer. 
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Malgven répondit : 

— J'ai un vivant navire, j’ai un cheval enchanté 
qui nous -portera tous deux sur les flots à ta nef 
fuyante, 

Et, dans l’écurie, Gradlon trouva un étalon noir 
comme la nuit, sans bride et sans frein, dont les na- 
seaux soufflaient une rouge vapeur, dont les yeux 
jetaient de la flamme. 

— Nul autre que moi ne le monte, dit Malgven; 
il a jeté morts sur la route les meilleurs cavaliers; il 
ne connaît que ma main et le nom que je lui donne. 

Elle appela : 

— Morvark! 

Le cheval tourna vers elle son œil flamboyant, et 
vint, docile, à cette voix. 

— Morvark, celui-ci est le maître que j’ai choisi. 
Conduis-nous sur la mer jusqu’à son vaisseau. Tu es 
plus rapide que le vent, tu te ris de la vague, tu de- 
vances la tempête; l’alcyon irrité use à te poursuivre 
ses ailes infatigables. 

Gradlon sauta sur le coursier, serrant le coffre 
d’or, et Malgven monta en croupe. Le noir étalon 
bondit ; sans frein ni bride il franchit le rempart aussi 
facilement que la haie d’un verger; il galopa sur la 
grève, il vola sur la mer écumeuse. 

Et Malgven prononçait des paroles magiques : 

—- Flot, arrête-toi! Vent, suspends ta course! 
O mer, sois pareille à une route d’herbe sous le pas 
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_ du cheval de la nuit! Il est sorti de tes abîmes pour 
porter le fardeau d’amour. Reconnais-le, ê mer; 
sois douce, sois sûre, sois clémente. 


Ces paroles encore résonnaient aux oreilles de 
_ Gradlon, tandis que près de lui chantait le barde. 


« Ovyez, seigneurs, ce que Gradlon conquit — au 
burg lointain où s’en alla, requis — par grand plai- 
sir et quête de butin; — c’est une femme aux beaux 
cheveux d’or fin; — c’est un coursier plus noir que 
Lucifer, — naseaux fumants comme portes d’Enfer. 

«À plus haut prix il tient ces deux trésors — que 
tous joyaux, gemmes et vases d’or. — Mais, sur la 
mer, souffle le vent félon. — De côte en côte erra le roi 
Gradlon, — cherchant sa terre et pleurant son do- 
maine. — Un an durant vogua sa nef en peine. 

«Un an durant, sur la nef en tourment, — le sort 
d’amour unit les deux amants. — À leur grand’joie 
enfant leur fut donné, — parmi l’embrun et la tem- 
pête né. — La belle épouse est morte aux relevailles ; 
—- las! point n’a vu le port de Cornouaille. 

«Sachez, seigneurs, après telle misère, — comment 
Gradlon s’en revint à sa terre : — Avait sous lui le 
noir coursier, si fier; — dedans ses bras l’enfant venue 
en mer; — dedans le cœur deuil ei pleurs éternels. — 
Maux et douleurs sont le lot des mortels. » 


De ses sanglots, Gradlon couvrait la fin du lai; 
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et il faisait largesse au barde, le congédiait avec dou- 
ceur et bonté, lui disant : a Re 

— Tu berces mon ennui, comme le flot, aux jours 
d'aventure, berçait ma nef; mais alors j avais à mon 
côté celle dont j’ai regret; maintenant je suis seul, 
et à jamais triste, car le lien d'amour qui m’a pris 
ne s’est pas dénoué. Toi qui chantes le lai de Grad- 
lon, tu comprends mon chagrin; mais tous le ré- 
prouvent et me tiennent pour fol. Et ils ont raison, 
si c’est être fol que d’aimer pour la vie d’ici-bas et 
pour l’autre. 

En sa lourde tristesse, pourtant, il voulait qu’on 
amenât sa fille, l'enfant venue en mer. Elle avait 
nom Dabut; elle grandissait librement, sauvage et 
belle. 

Gradlon la serrait entre ses genoux, avidement la 
regardait. Comme sa mère elle était blonde, mais 
d’un blond plus fauve où glissaient des rayons de 
feu ; elle avait de Malgven le noble visage impérieux ; 
mais son teint était plus pâle, son front plus altier; 
ses yeux avaient la couleur de la mer changeante, 
tantôt clairs et calmes, tantôt sombres et chargés 
d’orage; sur eux le moindre émoi jetait comme un 
de ces voiles de vapeur sous lesquels s’apprête et 
d’où soudain jaillit la foudre. 

Et Gradlon, la contemplant, disait : 

— Enfant, de toi me viennent grande joie et dou- 
leur cruelle; nulle image au monde ne pourrait plus 
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fidèlement me rappeler Malgven, ta mère, qui mou- 
rut dans mes bras sur l’Océan; je désire ta vue et la 
redoute à la fois, car l’image trop sincère qui reste 
des morts aimés est, selon l’heure, source de deuil 
ou source d’allégresse. 

— Père, demandait Dahut, parlez encore de la 
reine Malgven qui mourut dans vos bras sur l’Océan, 
et à qui tant je ressemble. 

— Elle était la plus belle des femmes quand la vie 
colorait ses traits; mais quand furent clos ses yeux, 
elle devint si belle qu’il n’est aucun mot pour le 
rendre. Et toi, Dahut, ma fille chérie, tu ressembles 
plus à ta mère morte qu’à ta mère vivante, car il est 
_en toi quelque chose qui n’est point de la terre. 

— Redites-moi, seigneur, comment fut parée 
Malgven, votre reine, au jour de deuil. 

— Je lui mis au front son diadème d’or; dans l’ar- 
mure d'acier bleu, dans le corselet de fines mailles 
j'enfermai son buste encore tiède ; le bouclier cou- 
vrant ses jambes et le glaive en travers du bouclier, 
elle semblait une Valkyrie endormie, comme disent 
les chansons du Nord; je la baisai d’une lèvre brüû- 
lante, et de ce moment fut creusé sous mes paupières 
. ce sillon où coulent mes pleurs intarissables. La mer 
reçut son beau corps doucement, ainsi qu’une verte 
pelouse, et les flots semèrent sur elle leur écume 
blanche comme les fleurs des champs. 

À ce récit s’ouvraient immenses les yeux de Dahut ; 
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ses narines palpitaient, éperdument battait son cœur. 

— Père! père! comme votre reine Malgven je 
voudrais mourir en mer. 

Et le roi Gradlon la serraïit, à la briser, sur sa poi- 
trine. 

— Tais-toi, fille de mon péché! Tais-toi, ma perle 
blanche, mon oiseau du Nord! | 

Et, sous ses baisers, il étouffait les cris ardents de 
Dahut. 

Parfois, au contraire, il la chassait rudement, et 
tout à son désespoir ravivé, il mordait et déchirait 
les tapis de sa couche, hurlant dans l’ombre comme 
un loup blessé à mort. 
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EBRERFPREPESANE N ce temps donc, Gradlon délaissait 
son devoir de roi; il ne tenait plus 
"Ÿ les assemblées, il ne rendait plus la 
} justice. En sa place décidaient les 
juges, mais à leur gré, et, comme 
À lâches et cupides étaient ces juges, 
ils faisaient droit au fort et oppri- 
TEPRERRPERREEREE maient le pauvre. 

Un jour entra dans Quimper une vilaine aux cottes 
souillées, les yeux hagards, la coiffe en désordre. Elle 
allait par les ruelles et sur les places, d’un pas chan- 
celant, criant à tue-tête : 

— Justice! justice! roi Gradlon. 

Les gens du peuple s’attroupaient et lui disaient 


au passage : 
— Si c’est bien cela que tu demandes, ne pousse 
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pas plus loin, retourne! Car, en Quimper, il n’y a pas 
de justice. 

Elle ne les écoutait point et, comme folle, courait 
de maison en maison, heurtant du poing, du pied 
aux portes, se lamentant et clamant toujours . 

— Roi Gradlon, justice! 

On la mena au magistrat assis en sa cour, parmi 
les plaideurs; elle regarda le juge et l’interrogea 
ainsi : 

— Es-tu Gradlon? 

— Je ne le suis point, dit-il, mais en son nom je 
tiens la balance et l’épée. Parle donc devant moi. 

Mais elle sortit du plaid à cette réponse et suivit 
son chemin, appelant le roi à hauts cris, mettant la 
ville en rumeur; une grande multitude l’entourait 
maintenant, ne sachant pourquoi cette malheureuse 
menait si grand bruit, mais, de confiance, réclamant 
pour elle pitié et justice. 

Gradlon ouït ce tumulte, et, quand il fut instruit 
de l’événement, il dit : | 

— Chassez au fouet cette femme. 

On le fit. Néanmoins, chaque matin elle revint 
autour du palais, malgré les espions et les gardes, 
souffrant les coups de lanières et de pique, se plai- 
gnant avec plus de fureur, tant qu’à la fin Gradlon 
la voulut voir. 

Quand elle fut devant lui, il s’enquit du nom 
qu’elle portait, de la terre où elle était serve. 
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— Je suis Kéban, j'habite au nord de la forêt de 
Névet. Roi Gradlon, je t’adjure de me rendre justice. 

— Femme, qui t’a fait tort? | 

— Seigneur, celui qui m’a fait tort est Ronan, 
le solitaire de la forêt. 

— De quoi l’accuses-tu ? 

— Il est vendu au démon qui le change en loup 
à nuit close. 

— Femme, voilà de graves propos; où sont tes 
preuves ? 

— Roi Gradlon, j'avais un enfant, une petite 
fille riante et douce, de trois ans à peine. Ronan, 
changé en loup par artifice maudit, l’a prise dans 
ma cabane. Tandis que j'étais au bois, il l’a emportée 
et dévorée. 

Ce disant, Kéban tomba sur les genoux, pleurant 
et pâmée; et Gradlon lui-même fut attendri. Alors, 
d’une voix radoucie : 

— Femme, l’homme que tu honnis est tenu pru- 
dent et saint par tous; il vit en solitude et pauvreté 
comme un sage reclus. Tes paroles ne sont que folie. 

— Roi Gradlon, je l’ai vu, dis-je, entré dans sa 
logette sous forme d’homme, en sortir semblable 
à un loup : n’y a-t-il point là de magie, de pacte 
sacrilège? Par Dieu, je jure ceci : ma fille, c’est 
lui qui l’a ravie, et je te requiers de m’en donner 
prompte et pleine raison. 

— Il en sera jugé, Kéban. 


: 
: 
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— Seigneur, ce n’est pas tout. Ce Ronan, je l’ac- 
cuse encore d’avoir, par menées secrètes et mauvais 
discours, détourné mon mari qui n’est qu’un homme 
simple et naïf. De son état, roi, il est bûcheron; 
Ronan, que Dieu damne! l’a persuadé de bâtir avec 
lui son ermitage; puis il l’a gardé pour mon malheur. 
Depuis lors, je n’ai plus de pain; je mange les baïes 
des buissons, l’herbe que Dieu sema pour les ani- 
maux, non pour les créatures faites à son image; 
et je mourrai bientôt si tu ne m'accordes réparation 
de mes griefs, si tu ne me venges du malin sorcier. 

— Tu seras vengée, femme, si la vérité est en 
ta bouche, dit Gradlon; mais il sied d’entendre ce 
reclus qui jusqu'ici a montré bon renom, bonne vie, 
et n’a point enfreint nos lois. 

— Les lois, celui-là ne les honore point: il a 
médit devant moi des rois et de toi-même, vénéré 
seigneur. 

— Qu'on l’aille querir en sa retraite, ordonna 
Gradlon, qu’on se hâte de le joindre! 

À la forêt de Névet coururent des cavaliers, ils 
surprirent Ronan dans sa solitude : vêtu d’une peau 
de chèvre, ceint de branchages, l’ermite priait au 
pied de la croix. 

Les gens de Gradlon le saisirent, l’enchaînèrent 
et, l’ayant conduit à leur maître, ils rendirent compte 
de leur mission : 

— Nous l’avons trouvé priant dans la forêt. Les 
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oiseaux se taisaient autour de sa chaumière; à ses 
- côtés nous avons vu couchés les biches craintives 
et les sangliers farouches. Il n’a point résisté, nous 
suppliant seulement de le laisser finir son oraison, 
pour ce qu'avant toute chose passe le service du 
Dieu du ciel. 

Tout courroucé , le roi dit à Ronan : 

— La femme que voici a nom Kéban; elle t’ac- 
cuse de sorcellerie; elle déclare que tu dévores les 
enfants et que tu soumets les hommes à ta volonté 
par des conjurations. 

Ronan répliqua : 

— Je fuis la société des hommes et ne vis qu'avec 
Dieu; c’est pourquoi j’ai quitté l’île d’Hibernie où 
je suis né, voulant m'’instruire dans les saintes Écri- 
tures et me former dans la seule piétié; et Dieu m’a 
désigné le pays d’Armor comme celui où je l’aime- 
_ rais et servirais le mieux. Que peut-on dire contre 
moi? Je n’ai pour vêtement que la dépouille des 
bêtes; une branche tordue est ma ceinture ; je bois 
l’eau noire du bourbier, je me nourris de pain cuit 
sous la cendre; ma vie est toute de prière et de péni- 
tence. Mais, sans doute, bien indigne suis-je encore 
d’aimer et servir Dieu, puisqu’il ne cède point à mon 
désir qui est d’être oublié et renié du monde. 

— Roi, s’écria Kéban, ferme l'oreille aux paroles 
du fourbe; je l’ai vu, sous l’apparence d’un loup, 
se glissant et hurlant dans la futaie. 
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— On m’a rapporté, dit le roi à Ronan, que, pour 
faits de magie, tu fus chassé du pays de Léon et 
menacé du feu. 

— Au pays de Léon, dit le solitaire, Dieu m’ap- 
pela d’abord; j”’y bâtis une chaumière et j’y demeurai 
longtemps sans avoir commerce avec les humains. 
Grande y était ma joie, complet mon bonheur; 
je n’avais de consolation que des cieux, me livrant 
tout entier à la prière et à la pratique des saintes 
ordonnances. Or Dieu m'éprouva : il plaça sur ma 
route un lépreux et m’apitoya tant, que je le sup- 
pliai, en sa toute-puissance, de guérir les plaies du 
misérable; et, sur-le-champ, le lépreux devint sain 
de corps. Alors de toutes parts accoururent mala- 
des, infirmes, estropiés, fiévreux et moribonds; ma 
retraite fut pleine de cris de douleur, d’espoir et de 
liesse, car le Très-Haut — béni soit son nom! — sitôt 
que je l’invoquais, fermait les blessures des uns, 
donnait aux autres la vue, redressait les membres 
tors, boutait les mourants hors des civières. Ainsi 
me frappa le Seigneur du ciel, ainsi me furent ôtées 
les douces joies de la solitude et du silence. Je crai- 
gnis donc, en réparant la santé d’autrui, de perdre 
celle de mon âme, et je m'’enfuis en Cornouaille, 
dans la forêt de Névet, où je demande à Dieu de me 
prendre en sa grâce. 

Cependant la femme Kéban lui crachaiït au visage, 
vomissait des insultes : 
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— Va, pourceau, tourmenteur d’âmes, pourvoyeur 
d'enfer! Chacun de tes mots est un mensonge, ser- 
pent, bourreau, infâme! Tu as séduit mon mari par 
sortilège, tant qu’il méconnaît sa maison, laisse sa 
femme et sa tâche; or il est bon compagnon, fort des 
bras; jamais, avec lui, ne manquait de pain la huche. 

Ronan répondit : 

— Il est vrai qu’un matin, à mes yeux, un loup 
bondit du bois, tenant une brebis en sa gueule, et, 
le poursuivant, vint un homme qui s’essoufflait et 
- pleurait de douleur. J’eus le cœur fendu de sa peine, 
et pour lui j’invoquai mon souverain Dieu : « Sei- 
gneur, veuillez, je vous prie, que la brebis ne soit 
_pas gâtée ! » J’achevais de dire ma requête, quand la 
brebis fut déposée sans dommage à mon seuil, aux 
pieds du pauvre serf; celui-ci m’embrassa les ge- 
noux, je le relevai et le baisai; il m'’offrit son aide 
pour édifier ma cabane et mon oratoire, et je ne l’ai 
point congédié parce qu’il a le cœur pur, parce que 
l’innocence et la bonté sont en lui; mais je ne l’ai 
gardé ni par violence, ni par malice. Peut-être en 
ses desseins Dieu commande-t-il que ce bûcheron 
me soit ami et s’avance avec moi dans les voies de 
la perfection. 

— Qu'on le tue sous les verges, cria Kéban, qu’on 
lui arrache cette langue fourchue. Il a médit de toi, 
Gradlon, enseignant qu’hommage n’est point dû 
aux rois de la terre. 
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Et Gradlon dit à l’ermite : 

— Tu n’es pas encore justifié. 

Ronan demanda : 

_— Comment le serais-je, si Dieu ne t’éclaire ? 

Le roi rougit de colère. 

— Kéban a parlé contre toi. Quelle est ta défense 
pour ce que tu prétends des rois de la terre? 

— D’eux je n’ai point mal dit, non plus que de : 
toi, Gradlon; mais j’enseigne qu’au seul Roi des 
siècles, immortel et invisible, à Dieu seul sont hon- 
neur et gloire. 

Gradlon ressentit un vif déplaisir, et en ces termes 
il railla Ronan : 

— Ce sont mots habiles, savantes défaites; com- 
ment ne pas croire que tu as guéri les malades, et 
que l’esprit de Dieu est en toi? Maïs n’oublies-tu 
pas que tu es établi sur ma terre et que ton sort est 
en mes mains ? | 

L'homme de Dieu répondit : 

— Ma vie est au Seigneur de mes jours, à mon 
Maître éternel; dans ses mains est mon sort, non 
dans les tiennes. 

: — Eh bien! s’écria Gradlon, qu’il te sauve! 

Et il dit à ses serviteurs : 

— J'ai deux dogues furieux, deux chiens sau- 
vages et affamés ; qu’on les lâche sur lui; ils me feront 
mon jugement. 

On emmena Ronan au milieu d’une prairie où 
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passait un ruisseau parmi les fleurs nouvelles; on le 
lia au plus gros arbre, on mit en liberté les chiens 
de Gradlon. Et les chiens aussitôt s’élancèrent pour 
le déchirer; mais comme ils le touchaient déjà, le 
saint ermite fit sur son cœur le signe de la croix, 
disant : 

— Que le Seigneur vous arrête! 

Les bêtes farouches s’arrêtèrent, soudain calmées, 
et, pareilles à de paisibles agneaux, elles allèrent 
boire au ruisselet. | 

Le peuple battit des mains et, s’agenouillant, cria : 

— Noël! Noël! 

Gradlon, tout ému et contrit, brisa lui-même les 
_ liens qui retenaient à l’arbre Ronan le solitaire, et 
il lui dit : 

— Que veux-tu de moi, maintenant que Dieu a 
jugé? 

Et Ronan : 

— Rien ne veux que pardon pour la femme Kéban. 

Le roi fit venir cette femme. 

— Va-t’en et remercie celui que tu as persécuté; 
sans lui je t’eusse jetée sur le bûcher. 

Mais Ronan dit encore : 

— L'enfant de Kéban ne fut ni dévorée ni ravie, 
elle-même l’a enfermée dans le coffre à bois, afin 
qu’on la crût disparue. Visitez sa demeure, ouvrez 
le coffre, vous l’y trouverez. 

On courut chez Kéban; la petite fille était dans 
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le coffre, couchée sur le flanc; elle y était morte, 
étouffée: Alors Ronanla prit dans ses bras, et, Payant 
appelée trois fois, il la ressuscita au nom du Père, 


du Fils et de l'Esprit. 
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= Es miracles de Ronan tirèrent de 
7 TRS 7 £ 

\Z son abattement le roi Gradlon;: il 

ZA ne cessa point de boire, ni de pleu- 


rer Malgven, sa chère épouse, mais 
NN il reprit goût aux chevauchées, à 
à la chasse, au jeu des armes. 

Une vaste forêt s’étend au pied 
== du Menez-hom; ses profondeurs 
servent de gîte aux animaux farouches. Là, fréquem- 
ment, Gradlon va chasser, ardent à courre la biche 
ou le sanglier, cherchant dans la fatigue et le bruit 
_ l’oubli de sa fièvre, comme vainement il l’avait 
cherché dans la paresse et le silence. | 

Tant il galopa, un jour, à travers halliers et bo- 
cages, qu'il se perdit. Plusieurs heures durant, la 
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chasse suivit les sentes, longea les pistes, bondit de 
clairière en clairière, sans rejoindre sa route; les 
chevaux épuisés butèrent, plus d’un tomba : ce que 
voyant, le roi dit : | 

— Messieurs, faisons halte et laissons souffler nos 
bêtes. L’heure n’est point avancée, et, avant le soir, 
nous nous remettrons en droite voie. 

Un page s’avança. 

— Seigneur, j’aperçois une cabane sous la futaie ; 
c’est quelque abri de bûcheron. Gagnons-le, s’il vous 
plaît; nous y prendrons conseil. 

Gradlon et sa compagnie marchèrent à la cabane, 
et ils y découvrirent un ermite qui fendait des pièces 
de bois et les assemblait en autel rustique. 

Le roi poussa vers lui. 

— Bon ermite, dis-nous le plus court pour sortir 
de la forêt. | 

— Seigneur, répondit l’homme, la forêt est im- 
mense, l’orée en est lointaine et je vois votre mon- 
ture fumante d’une longue course. 

— Nous nous reposerons donc ici, et puis tu nous 
enseigneras notre chemin. 

: — Soyez bienvenu, roi Gradlon avec les vôtres. 

Le roi fit un geste d’étonnement. 

— D'où me connais-tu ? C’est vraiment merveille. 

— $Sire roi, l’homme de Dieu sait tout ce que Dieu 
veut qu’il sache. 

— Qui es-tu ? 
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— Je suis Corentin, l’humble serviteur de Jésus 
et de Notre-Dame. 

À ce nom, Gradlon fut tout réjoui. 

— Saint homme Corentin, dit-il, sois bien reçu 
de moi et vénéré. Tes vertus sont illustres, ta renom- 
mée est grande. Loué soit le Très-Haut qui m’a 
conduit vers ta demeure! 

— Loué soit-il! dit aussi Corentin, car rien n’ad- 
vient sans son vouloir, rien ne se fait que par son 
ordre; et ce n’est point sans dessein qu’il a, sous le 
couvert, égaré ta chasse, roi Gradlon. 

Alors le roi s’assit près de l’ermite, sur le tronc 
d’un arbre couché, et ils devisèrent ensemble; et 
Gradlon ne cessait d’admirer comme le solitaire 
était instruit en toutes choses, en celles du monde 
et celles de Dieu, et comme il parlait simplement et 
sagement des unes et des autres. 

Cependant les gens de sa suite, le voyant occupé 
aux propos du moine et peu soucieux du reste, 
s’entre-regardaient piteusement et se disaient : 

— Ne mangerons-nous point avant la nuit? Fau- 
dra-t-il ne dîner que de patenôtres et d’oraisons? 
En vérité, c’est maigre chère, triste régal pour des 
chasseurs courant depuis l’aube. 

Corentin, tandis qu’ils murmuraient, posa sur 
eux son clair regard, et, avec le don qu’il tenait de 
Dieu, il comprit quelles pensées les agitaient. 

— Sire roi, dit-il à Gradlon, le corps ne doit 
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point souffrir quand l’âme se délecte. Dieu nous 
remit en garde une chair besogneuse, et il veut, si 
l’on n’est point un serviteur indigne, comme moi, 
de ses bienfaits, que nous la traitions généreusement. 
Il conviendrait, après si rude chevauchée, de vous 
soigner et rafraîchir. | 

— Je le ferai volontiers, répondit le roi riant; 
car, depuis que le coq a chanté, point n’ai mangé le 
moindre morceau, ni bu la moindre gouttelette. 

— Ordonnez donc, dit Corentin, que votre échan- 
son et votre cuisinier fassent leur office, afin de 
n’avoir point regret de votre visite au pauvre reclus. 

Gradlon héla ses officiers, et le saint homme les 
pria d’apporter le repas. | 

— Long jeûne ne vaut rien aux gens de guerre. 
Que les viandes soient abondantes, que le vin soit 
frais! Aïnsi vous contenterez votre maître et, par 
là, contenterez Dieu qui vous fit siens. | 

Mais l’échanson et le cuisinier répondirent : 

— Sire moine, comment ferions-nous pour con- 
tenter ici notre maître; nous sommes sans provisions 
d’aucune sorte. 

_— N’avons-nous point ici de quoi nourrir cent 
hommes? dit sévèrement Corentin; et devrez-vous 
apprendre de moi votre métier ? 

— Sire moine, répliqua l’échanson, nous savons 
notre métier qui est de préparer en tous lieux 
bonne table à notre maître; et, pour ce, nous em- 
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portons avec nous vaisselle plate et vases de pré- 
cieux métal, bref de quoi dresser un couvert digne 
du roi de Cornouaille. Mais que pouvons-nous faire, 
s’il n’est rien à placer dans la vaisselle d’or, rien à 
verser dans les flacons? Les reclus ne se repaissent 
ni des viandes nobles, ni des bons vins qu’il sied de 
montrer au repas d’un prince; l’eau est leur boisson, 
tout au plus y mêlent-ils décoction d’herbes sau- 
vages, âcre et puante, ou jus de pommes aigres. 

— Etils ne mangent, ajouta le cuisinier, que pain 
d’orge et racines bouillies. 

— Cela n’est point pour la bouche de Gradlon. 

— Nous serions honnis et perdus, sire moine, s’il 
nous advenait de manquer ici à notre roi. 

Corentin, les ayant écoutés avec patience, dit à 
l’échanson : 

— Apportez votre vase le plus renflé. 

Et au cuisinier : 

— Apportez votre plus large corbeille. 

L’échanson et le cuisinier prirent, le premier la 
cruche d’or, le second le panier d’or, marques de leur 
emploi, et Corentin leur fit signe de le suivre. Ils 
allèrent derrière lui, disant tout bas : 

— Celui-ci est fol, et bien fol, qui n’a rien et pré- 
tend nourrir vingt chevaliers affamés. 

Le bon ermite les conduisit à une fontaine qui 
épanchait son filet clair entre deux rochers vêtus de 
mousse; dans l’onde transparente frétillait un petit 
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poisson, brillant comme l’argent poli, rapide comme 
la flèche. Et Corentin appela l’échanson : 

— Donnez-moi votre cruche, messire. 

Il plongea le vase dans la source et le retira plein 
d’une eau limpide et glacée. ose se tournant vers 
le cuisinier : 

— Messire, donnez-moi votre corbeille. 

Et, enfonçant le bras dans la fontaine, il saisit 
le petit poisson, le coupa en deux morceaux dont il 
jeta l’un dans la corbeille et rendit l’autre au cou- 
rant. | 

Et il dit aux officiers tout ébaubis : 

— Mes amis, sous ce chêne que Dieu fit pareil à 
un château de verdure et plus majestueux que la 
voûte d’un palais, dressez le couvert du roi de Cor- 
nouaïlle; chacun tout à AR se pourra rassasier 
à son envie. 

En entendant ces paroles, l’échanson et le cuisi- 
nier se mirent à rire aux éclats. 

— Sire ermite, quel beau gab de nous vouloir 
abreuver d’une cruche d’eau pure et rassasier de la 
moitié d’un petit poisson. Il n’est bonne plaisanterie 
qüe de moine; plus d’un de nous la priserait, s’il 
n’avait le ventre creux et le gosier sec. 

— Faites selon mon avis, repartit Corentin. 

Mais ils se courroucèrent fort : 

— Sommes-nous mendiants, guenilleux, pauvres 
hères pour être ainsi traités? Sommes-nous gre- 
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nouilles pour boire l’eau claire, chiens errants pour 
croquer les arêtes ? 

Corentin sévèrement les regarda : 

— Gens de peu de foi, obéissez, et Dieu pourvoira 
à tout ce qui vous manque. | | 

Alors, par dérision, ils firent à sa fantaisie; sous 
le chêne ils dressèrent la table royale et la couvrirent 
de vaisselle d’or, tant que cette table semblait prête 
pour un festin; au milieu, ils rangèrent la corbeille 
où était la moitié du petit poisson et le flacon d’eau 
claire. Et, ayant accompli leur service, ils vinrent 
au roi avec de grandes marques de satisfaction. 

— Beau sire, votre repas attend, sous le chêne, 
votre bon plaisir. 

— J’en suis aise, dit le roi, car je me sens féroce- 
ment appétit et bien prêt à faire honneur aux vivres 
du saint homme. Or ça, que mangerai-je ? 

— Seigneur, le saint homme nous a baïillé de quoi 
vous accommoder dignement. 

— Mais encore? 

— Savoir : la partie basse d’un petit poisson qui 
nageait à la fontaine, une cruche pleine de l’eau du 
ruisseau. 

Toute l’assemblée de rire et de crier : 

— Au fol! Au fol! 

Gradlon fronça le sourcil, et son regard arrêta les 
rieurs. 

— Il me déplaît, dit-il, qu’on raille le saint er- 
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mite, Mieux vaut le bien du pauvre que celui du 
riche, s’il est donné d’un bon cœur. 

— Seigneur, dit Corentin souriant, laissez-les 
crier : « Au fol!» car quelqu’un l’est ici, en vérité, 
et c’est celui qui doute de la puissance et bonté de 
Dieu. 

— Point donc ne le suis, dit Le roi gaiement, et de 
bon gré je mangerai, saint homme, de votre cuisine. 

Et il alla vers la table dressée sous le chêne, et 
tous l’escortèrent. Mais soudain un cri d’émerveil- 
lement s’échappa des poitrines : la table était cou- 
verte de mets délicieux, les plus plaisants à voir: 
pâtés, rôts, chauds-froids, tranches de venaison, 
poissons de la mer et des fleuves emplissaient les 
plats d’or; des fruits vermeils, de lourdes grappes 
_gonflaient les corbeiïlles ; les vases débordaient d’un 
vin rouge comme la groseille ou doré comme l’épi 
mûr. | | 

— Ainsi est récompensé quiconque croit et espère, 
dit Corentin. 

— Loué de nouveau soit Dieu qui nous fait telle 
largesse! s’écria Gradlon. Loué soit son serviteur 
par qui nous est révélée sa parfaite bonté! 

Le cuisinier s’approcha : 

— Sire moine, ne fûtes-vous point trop ménager, 
en ne faisant que plonger le bras dans la fontaine? 
Si tant de biens nous adviennent de la moitié du 
corps d’un petit poisson, que n’eussions-nous tiré 
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d’un cerf, d’un sanglier ou de quelque autre de ces 
bêtes qui passent ici près, à portée d’arc! 

Mais Corentin l’admonesta, disant : 

— Les bienfaits de Dieu ne causent point de dom- 
mage à ses créatures. 

Et, ramenant l’officier au bord de la fontaine, il 
lui montra le petit poisson, coupé en deux naguère, 
qui frétillait et dessinait ses courbes dans l’eau, 
comme si rien ne se fût passé. 

À ce nouveau prodige, le roi fut pénétré d’admi- 
ration et de respect; s’adressant au saint homme 
Corentin, il lui dit : 

— Que faites-vous en cette solitude, vous que 
Dieu a choisi pour se manifester? Assurément, il 
vous destine à enseigner les incrédules, à porter la 
lumière de ses commandements. 

Corentin répondit avec humilité : 

— Les desseins de Dieu sont pleins de mystère; 
tout ce qui s’est produit ici, il l’a ordonné; que sa 
volonté s’accomplisse! 

— Vénérable ermite, repartit le roi de Cornouaille, 
vous quitterez cette bure grossière, cette ceinture 
de chanvre, cette maison de feuillage; vous m’accom- 
pagnerez à Quimper, je vous en nomme évêque. 
Vous vêtirez le manteau d’or et la tunique de lin, 
vous aurez mon palais pour demeure, et vous gou- 
vernerez la ville selon la loi de Dieu. 

— Seigneur, dit Corentin, ainsi ferai-je puisque 
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c’est par votre bouche que Dieu daigne m'instruire. 
Maïs, hélas! que deviendront mes disciples épars 
dans les forêts d'Armor, et qui, sous ma règle, cher- 
chent les voies du salut? Que feront les brebis, si 
le’ pasteur les abandonne? Comment vivront les 
enfants, si le père leur manque? 

— Rassurez-vous, sire moine, dit le roi. Je con- 
nais un endroit bien exposé au soleil du midi et du 
levant, bien à l’abri des vents mauvais et, pour 
ce, nommé Landevenec. J’y bâtirai un moutier, le 
plus vaste du monde : il aura cent clochers, remparts 
crénelés, donjon seigneurial. Tous vos moines d’au- 
jourd’hui et de demain y seront chez eux; ce sera 
lieu de franchise et d’asile; et vous en serez abbé, 
saint homme Corentin. 

Alors l’ermite bénit Dieu dans ses œuvres, et, 
montant sur une mule, il guida, par les allées de la 
forêt, sur le chemin du retour, le cortège du roi de 
Cornouaille. 
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DANS Quimper bientôt s’élevèrent 
Ÿ basiliques et églises, richement do- 
tées, moutiers et cloîtres entourés 
de fossés profonds et de solides 
murailles; en foule vinrent des 
moines savants et pieux. Et, du- 
a rant toutes les heures de la nuit 


et du jour, monta vers le ciel, avec 
le son des saintes cloches, concert d’hymnes et d’orai- 
sons ferventes. 

Sous la prudente règle de Corentin, le peuple 
adoucit ses manières et les seigneurs modérèrent 
leurs passions : là où n’étaient que débauche, gros- 
sièreté, mensonge, impudeur, fleurirent à l’envi la 
décence, l’humilité, la charité, toutes les saines 
vertus de la raison. 
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Le noble évêque poursuivait fermement sa tâche; 
il gouvernait avec douceur et prudence, réprimant 
la fraude et le vice, flattant et répandant les bonnes 
mœurs, appliquant les canons des synodes et des 
conciles. 

Ainsi il avait ordonné : 

« Que seraient proscrites la violence et les muti- 
lations. | | | 

« Que les clercs devraient fuir la compagnie des 
femmes étrangères, car, s’ilest mauvais pour l’homme 
d’être seul, la familiarité de ces femmes est dange- 
reuse aux clercs et les invite à pécher. Que ceux qui 
enfreindraient cette défense seraient interdits. 

«Que les vierges consacrées à Dieu qui tombe- 
raient volontairement dans le crime seraient privées 
de la communion, et même écartées de la table des 
fidèles. 

« Que ceux qui auraient épousé des femmes dont 
les maris seraient encore vivants encourraient l’ex- 
communication. 

« Que seraient seuls admis aux ordres supérieurs, 
parmi les hommes mariés, ceux qui n'auraient eu 
qu’une femme et l’auraient prise vierge. 

«Que la pénitence publique serait octroyée à ceux 
qui confesseraient leurs fautes et en témoigneraient 
repentir. » | | 

De la sorte, par la vertu de l’évêque, paix rem- 
plaça discorde, foi chassa défiance, bonheur et pro- 
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spérité vainquirent inquiétude et misère. Et le roi 
Gradlon, en son palais, jouissait de cette tranquil- 
lité, bénissant Dieu qui avait mis sur sa route le 
saint homme Corentin. 

Parfait eût été son contentement, si Dahut, sa 
fille, avait, comme tous, cédé à la tendre violence 
du pasteur et courbé son jeune front dans les sanc- 
tuaires. | 

Dahut avait grandi; les ans la faisaient belle 
merveilleusement : sa taille était haute, son corps 
souple et bien formé, son visage toujours d’une 
étrange pâleur en sa fauve chevelure; son œil, qui 
ne se baïissait jamais sous le regard, exprimait 
ordinairement l’audace et le commandement ; dans 
la colère, un feu terrible y brillait, prêt à tout con- 
sumer; dans le désir, il se fermait à demi, ne laissant 
passer qu’une faible et caressante lueur. Non, nul ne 
pouvait résister à l’éclat ou à la prière de ces yeux. 

Or, en paroles mesurées, le saint homme Corentin 
portait à Gradlon ses plaintes : 

— Sire roi, pour la gloire du Christ et la vôtre, 
chacun en ce lieu est docile à mes leçons, hors celle 
que tant vous aimez, Dahut, votre fille. 

— Que dites-vous, sire évêque? demandait Grad- 
lon, faisant l’étonné. 

— Hélas! seigneur, comment le peuple pourra-t-il 
persévérer dans le bien, si l’exemple ne lui vient 
de ceux qui ont charge de le lui donner. 
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— Quoi! répondit Gradlon, n’êtes-vous pas com- 
blé par moi? Ne vous ai-je pas remis tout pouvoir 
sur cette cité? Suis-je pas d’un bon modèle pour 
vos ouaïilles ? 

— De vous point ne s’agit, sire roi, mais de 
Dahut, votre fille que j’ai nommée. 

— Et de quoi l’accusez-vous, bon évêque ? 

— Elle offense Dieu par ses parures et vêtements 
qui ne révèlent point une âme modeste. 

— Songez, disait Gradlon, qu’elle est belle et a 
grand soin de me plaire. Est-ce là si lourd péché? 

— Elle offense Dieu par ses propos frivoles, elle 
raille les clercs, tourne en moquerie les meilleurs 
enseignements. 

— Songez qu’elle est enfant, à peine à l’entrée de 
l’adolescence. Est-ce là si lourd péché? 

— Elle ne hante point les églises; nul ne la voit 
agenouillée aux chapelles, écoutant l’évangile et bat- 
tant sa coulpe. 

— Songez qu’à son âge mieux valent chansons 
que prêches, jeux que dévotions. Est-ce là si lourd 
péché? | 

— Oh! sire, disait tristement Corentin, amour 
de père est aveugle; veuille Dieu que de là ne nous 
vienne quelque châtiment ! 

— Saint homme, répondait le roi Gradlon, quittez 
ce tourment. À Dahut, ma fille, que tant j'aime 
en effet, je parlerai comme il sied; par amitié de 


48 


DAHUT 


moi, elle se souciera d’apaiser vos craintes et de se 
rendre à votre règle. 

— Que Dieu soit avec vous, seigneur roi, en ce 
devoir paternel! En vérité, c’est rude besogne. 

Gradlon manda sa fille chérie, Dahut aux yeux 
verts, aux fauves cheveux, et, très sagement, — 
car contre elle il ne pouvait avoir ni colère, ni ran- 
cune, — il la gourmanda selon ce qu'avait repré- 
senté Corentin l’évêque. 

Mais Dahut ne plia point; comme cavale sous le 
fouet, elle frémit et se cabra; ses prunelles soudain 
furent pleines d’orage. 

— Naguère, s’écria-t-elle, on trouvait en Quimper 
aise et liberté; chacun portait habits et joyaux à sa 
guise et il m’advenait d’y rencontrer figures riantes, 
coiffures de fête, bandes joyeuses. Aujourd’hui ce 
ne sont que robes de bure, crânes ras, grises mines; 
les jeunes gens ressemblent aux vieillards; gaieté 
n’a plus d’asile, et vos moines, seigneur, la mène- 
ront en terre avant longtemps, au chant funèbre 
des litanies. 

— Heu! dit le roi irrité, je ne souffrirai point, 
fût-ce de toi, que soient ainsi traités mes religieux. 

— Père, répliqua l'enfant, cherchez, de grâce, 
en cette cité les maisons fleuries, les vêtements de 
fin tissu, les dentelles; cherchez l’argent et l’or. Ce 
sera quête vaine : tout va aux moines; tout va em- 
plir les coffres, accroître les secrets trésors des mou- 
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tiers; là disparaissent héritages, dons et impôts pris 
sur le peuple. À grands frais, à grand’peine pour 
nous, églises et cloîtres s’élèvent chaque jour, plus 
nombreux maintenant qu'’étoiles au ciel, plus serrés 
qu’épis au champ. 

Gravement Gradlon dit : 

— Avant tous, fille, Dieu doit être servi et glori- 
fié. A lui sont les biens de la terre, et, s d lui re- 
viennent, cela est justice. 

Lors Dahut courba la tête et pleura. Et le roi 
de Cornouaille ne put voir sans faiblesse ni regret 
couler les larmes de son enfant. 

— Fille, demande, et tu auras de moi ce que tu 
désires, hormis ce qui est à Dieu notre maître. 

— Père, dit-elle, que feriez-vous pour moi? 
n’êtes-vous point prisonnier de ces méchants moines ? 
Comme vous, suis-je pas en leurs mains, puisqu'ils 
me honnissent et desservent auprès de vous, et qu’à 
leurs propos vous prêtez l'oreille? Hélas! il n’est 
rien dont ils vous laissent disposer. 

Gradlon leva le front avec orgueil. 

— Je suis le roi, Dahut; et je te le répète : hormis 
la part de Dieu, tu auras tout ici, si tu le veux. 

Au pur visage de Dahut revint la joie; sa voix 
devint douce; autour du roi charmé elle mit ses 
bras caressants. 

— Bon seigneur, dit-elle, je ne veux qu’une chose 
au monde : la mer. 
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— Voilà mot bien mystérieux, fille. 

— La mer, continua Dahut, sur laquelle je suis 
née et qui reçut, au jour de deuil, le beau corps de 
la reine Malgven, ainsi que vous m'en fites le récit, 
Ô père, maintes fois. Vous souvient-il que nous mê- 
lions nos pleurs, tandis que vous me contiez cela. 

— Il m'en souvient, Dahut : toujours saigne mon 
cœur. 

— Le mien, père, souffre comme en exil. Hors de 
la mer je languis, j’étouffe, je meurs. Ah! je crois 
que les vagues roulent leur écume en mes veines, 
qu’en mes cheveux souffle la tempête. Mes trans- 
ports et mes cris sont l’écho de l’Océan, mes re- 
gards sont le reflet de son onde; en moi, je le sens 
battre, gronder, se calmer tour à tour; loin de lui, 
tout ne m'est qu’ennui et chagrin. 

Gradlon soupira : | 

— Comment donc te satisfaire, enfant? Volon- 
tiers, en d’autres temps, je t’eusse jetée sur une nef 
rapide, je t’eusse conduite, au gré des vents, vers les 
terres inconnues. L’heure n’est plus aux navigations 
périlleuses, aux rudes conquêtes. Par quel moyen 
adoucir ta peine ? 

II la baisa tendrement, et Dahut lui dit : 

— Seigneur, vous le pouvez. Bâtissez pour moi, 
au bord de la mer, une cité neuve. 

— Une cité? s’écria le roi. En quel lieu ? 

— En un lieu sauvage et désolé, loin de vos forêts 
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peuplées d’ermites, de vos villes pleines de monas- 
tères. 

— Dahut, Dahut! Que veux-tu là? 

— Ainsi, Ô père, vous me donnerez grand plaisir. 
et longue vie. Je sais une baie déserte, au point où 
la Cornouaille n’a plus devant elle que la mer infinie. 
Vous y construirez ma cité, blanche et belle et ra- - 
dieuse; elle n’aura d’autre horizon que celui où le 
ciel rejoint l’Océan; ses murs seront baignés par les 
lames, sur ses toits tourneront les oiseaux marins. 

— Fille, cela est rêve et folie. 

— Enfant, j’ai joué sur cette grève, faisant rouler 
les galets ronds, quêtant les coquillages qu’emplit 
le murmure de la mer. Là je veux demeurer, sei- 
gneur, s’il vous agrée. 

Le bon roi sourit. 

— Ce sont là, fille bien-aimée, grands soucis et 
grands débours. J’y penserai cependant, mais point 
n’ose promettre. 

Puis, en secret, il convoqua ses architectes et 
leur donna ses ordres; et avec eux il fit le plan de 
la cité neuve. 

. — Sire, dirent-ils, cette entreprise est toute déme- 
surée. Il n’est, jusqu’à cette grève déserte, aucun 
chemin propice aux charrois. 

— Je tracerai des chemins, répondit le roi, jy 
enverrai autant d'hommes qu’il le faudra; et plus 
vite se fera la route que ne se feront les charrois. 
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— Cela est bien, seigneur, mais point ne sufit; 
en cet endroit toujours est démontée la mer; nos 
gabares n’y pourront aborder. 

— Je creuserai un chenal pour les gabares: je 
ferai des murailles qui briseront la mer. 

— Donc, à votre volonté, beau sire. 

— Allez et me servez promptement. 

Tant ils s’employèrent que bientôt, de nuit et de 
jour, résonna dans la baïe sauvage le bruit des pics, 
des scies et des marteaux. L’Océan parut étonné, 
recula devant l’œuvre, et vit d'heure en heure s’af- 
fermir le rempart de granit, grossir les tours ma- 
çonnées, s’allonger l’ombre jetée sur lui par la cité 
merveilleuse. 

Cependant Dahut interrogeait son père, tantôt 
humble et suppliante, tantôt hardie et courroucée. 

— Seigneur mon père, ne me baïllerez-vous point 
ce qui me tient au cœur : une ville au rivage de la 
mer ? 

— Patience, disait le roi : point n’ai décidé. Est 
sage qui pense longuement avant de se résoudre. 

— Père, de votre cruauté je mourrai. 

— Nenni. 

— Père, je mourrai, vous dis-je, si vous ne me 
contentez. 

Mais toujours il lui offrait quelque raison : que 
le lieu ne se prêtait point aux travaux; que le trésor 
était vide; que l’on manquait de bâtisseurs; que la 
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guerre était prochaine; et cent autres sujets de re- 
tard ou de refus. 

— Oh! gémissait-elle, à droit vous vous dites sage, 
père. Mais combien folie vaut mieux que sagesse. 

ÂAïnsi chaque matin Dahut recommençait sa 
prière; ainsi lui répondait, riant en soi, le bon roi 
Gradlon. Or, par argent, par menace, il pressait les 
constructeurs, ne leur laissant aucun repos, car il 
ne souhaitait rien de plus ici-bas que le sourire aux 
lèvres de Dahut, que le bonheur aux yeux de Dahut, 
son enfant tant aimée. 

Un jour enfin, le roi dit : 

— Fille, un bon conseil me vint en dormant : 
c’est d’aller à cette grève dont tu parles et, si ville 
entière y peut être élevée de main d’homme, je jure 
Dieu qu’elle le sera, pour ton plaisir. 

Il monta son cheval Morvark, Dahut sa haquenée 
couleur de feu; ils chevauchèrent sans s’arrêter, 
jusqu’au point extrême de la Cornouaille, jusqu’à 
l'endroit où le regard n’embrasse de tous côtés que 
l’immensité des eaux. Et soudainement, du haut de 
la route, Dahut vit à ses pieds la cité neuve, toute 
belle et blanche ainsi qu’elle l’avait désirée, enve- 
loppée de l’écume des flots, radieuse sous le soleil. 
Lors elle joignit ses mains baguées sur son sein prêt 
à se rompre. 

.— 0 père, de joie cette fois, non de douleur, je 
mourral. | 
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Et Gradlon lui dit : 
_ — Tout cela t’appartient, Dahut. Prends la ville 
que je te donne. 
Allègrement ils poussèrent ent coursiers vers le 
rempart. Et ainsi fut fondée la cité d’Ys. 
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ULLE cité peuplée au monde ne 
à l'emporte en splendeur sur Ys; 
larges sont les places publiques, 
spacieuses les avenues; les mai- 
sons y sont bellement alignées et 
d’une aimable apparence, avec 
leurs façades de pierre lisse ou de 
=S brique émaillée, avec leurs toits 


écarlates et leurs rideaux aux vives couleurs. 

Dans le port se pressent les barques; dans les 
_ venelles s’agitent pêcheurs, marchands et flâneurs, 
tous proprement vêtus, tous gais et bruyants comme 
gens heureux. 

À ce spectacle, Dahut ne se peut contenir; elle rit, 
. elle pleure, elle rend grâce à chaque instant au roi 
tout attendri. Elle comble de présents et d’or les 
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architectes, maçons, Carriers, peintres et artisans, 
maîtres ou valets; elle fait largesse aux conducteurs 
des convois, aux animaux de trait; hommes et bêtes 
mangent et boivent à leur saoul. La fête dure plu- 
sieurs jours, et c’est merveille de voir les jeux, les 
ripailles, les galanteries qui s’y font. 

Gradlon trouve enfin ses coffres vides, et gour- 
mande son argentier; mais celui-ci blâme tant de 
folies : | 

— Sire, à l’ordinaire vous êtes ménager de vos 
deniers, prudent de votre dépense. Vos trésors s’é- 
puisent à bâtir et agrémenter cette ville d’Ys. 

— Bonhomme, répond le roi, nous appellerons des 
prêteurs. 

.— Et que leur baïllerez-vous en gage. Vos do- 
maines ? | 

— Fort bien. 

— Ils sont grevés, sire roi, pour leur valeur. Vos 
joyaux ? | | 

— Certes. 

— Ils le sont tous de même, et votre vaisselle 
précieuse et votre couronne. 

— Donc, bonhomme, nous irons en guerre et fe- 
rons des conquêtes, pour gagner ce dont il est besoin. 
Tributs et pillages empliront nos coffres. Mais ne 
parle point d’épargner, ou je te chasse. Car, à l’heure 
présente, rien ne me sollicite que de plaire à Dahut, 
ma fille aimée, d’entendre rire et chanter Dahut, et 
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de mettre en ses petites mains tout l’or de la Cor- 
nouaïille. 

Et il entreprit d’autres fêtes, commanda de plus 
somptueux festins; et chacun dans Ÿs en prenait sa 
part, louant et acclamant Gradlon. Ainsi le temps 
passait sans amener de terme à ces plaisirs. 

Cependant on vint dire au roi : 

— Seigneur, il vous arrive un messager de Quim- 
per. L’évêque Corentin l’envoie. 

Ce messager était un moine sévère, aux yeux som- 
bres, aux joues pâles des jeûnes. Courtoisement le 
roi l’accueillit, le salua : 

— Sire moine, Dieu veuille que vos nouvelles 
soient bonnes à entendre. Gaieté est ici maîtresse; 
la troubler serait, en vérité, péché mortel dont il 
me faudrait obtenir rémission pour vous de votre 
saint pasteur. 

— Roi Gradlon, dit le moine, dans Quimper l’é- 
vêque Corentin est contristé; son zèle s’afflige aux 
récits qu’on lui porte de cette ville d’Ys où est 
maintenant votre séjour. 

— Hé! s’écria le roi, que s’enquiert-il de ma cité 
d’Ys? Ne l’ai-je pas fait juge en toutes causes sur 
sa terre ? Que veut-il encore de moi? 

— Pour lui-même, rien, sire roi, mais pour Dieu 
gloire et hommage qui lui reviennent. 

— En quoi suis-je en défaut, bon moine? 

— Seigneur, Corentin connaît la malice humaine, 
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il en suspecte les témoignages; c’est pourquoi il m’a 
parlé de la sorte : « Sois mon regard dans Ys; vois 
si, comme on me l’affirme, il n’est pas là une place, 
même un arpent de sol, où Dieu soit adoré. » Et je 
suis entré dans Ÿs, j’ai regardé autour de moi, j’ai 
fouillé les quartiers les plus reculés et j’ai cherché 
un temple où m’agenouiller devant le Très-Haut. 
J’ai traversé des palais, j’ai marché à l’ombre des 
tours élevées, je me suis arrêté devant les échoppes 
pleines de marchandises; nulle part je n’ai décou- 
vert la maison de Dieu. 

À ces paroles, Gradlon baïssa la tête. Et le moine 
reprit : 

— Voici donc, ô roi, ce qui t’est mandé de la part 
de Corentin l’évêque : « Celui qui bâtit sa demeure 
avant d’avoir. bâti la demeure de Dieu n’est pas 
digne d’être compté parmi les serviteurs du Christ. 
Si, avant le jour de Noël, la demeure de Dieu n’est pas 
édifiée dans Ys, plus superbe que les plus superbes, 
plus riche que les plus riches, la malédiction du 
Tout-Puissant sera sur cette ville et sur ceux qui 
l’habitent, sur les pierres qui la protègent et sur les 
guerriers qui la défendent, sur la terre qui la porte 
et jusque sur la mer qui bat ses murailles. » 

Le roi Gradlon fut marri de ce discours, et il pro- 
mit au messager de Corentin d’agir comme celui-ci 
le demandait. Mais, dès qu’il fut seul, il tomba dans 
de grandes hésitations; car, s’il n’avait point bâti 
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d’églises, c'était par la volonté de Dahut : et il re- 
doutait la colère de Dahut non moins que les me- 
naces de l’évêque. | 

Dans le même temps, les gens d’Ys se présen- 
tèrent à lui, disant : 

— Sire roi, il n’y aurait qu’à louer en votre ville 
si, par malheur, elle ne se trouvait plus basse que la 
mer. Quand la mer monte, l’eau envahit nos quais 
et nos logis; chaque soir nous sommes chassés par 
le flux, contraints de querir refuge sur le rocher. 
Nos maisons sont inondées et gâtées, nos meubles 
entraînés, nos denrées perdues. 

— C’est dure épreuve pour vous, mes amis, dit 
le bon roi. 

— Seigneur, que ferez-vous contre ce mal? 

— Hélas! amis, que ferais-je ? 

— Dressez une digue pour nous garder de l’Océan. 

— Braves gens, si je dresse une digue contre 
l’Océan, comment vos barques sortiront-elles du 
port ? 

Ils répondirent : 

— Entre la digue et la ville vous creuserez, sire, 
un bassin profond fermé de portes épaisses. À marée 
montante, on ouvrira ces portes, et l’eau renflouera 
nos barques; à marée haute, le bassin sera clos; à 
marée basse, on l’ouvrira de nouveau et les embar- 
cations suivront le reflux. 

_ Et les pêcheurs ajoutèrent qu’on recueillerait, 
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en vidant le bassin, assez de poissons et coquillages 
pour nourrir la ville entière aux mauvais jours 
d’orage et de disette. 

Mais le roi balançait, et Dahut, à son tour, le 

pressa : 
__ — Père, écoutez vos gens, rendez-vous à leur 
requête; car, si vous ne le faites, pêcheurs et mar- 
chands quitteront la cité, demandant à d’autres 
lieux meilleure fortune. Ys deviendra semblable à 
un désert; d’ennui nous y périrons. 

Lors Gradlon s’écria : 

— Ils ont beau se plaindre d’avoir une maison 
peu sûre, quand Dieu n’a même point de maison. 

Dahut rougit d’émoi; ses yeux verts s’embra- 
sèrent de fureur; elle se mordit les lèvres : 

— Seigneur, l’évêque Corentin vous en a remon- 
tré, ce me semble. 

Gradlon répliqua : l 

— L’évêque Corentin est un juste et saint homme. 
Le signe de Dieu est sur son front, la vérité de Dieu 
est en sa bouche. Honte à moi qui l’ai offensé 
malement! Il n’est digue, il n’est bassin qui soient 
nécessaires, s’il n’y a pas à Ÿs d'église consacrée, de 
pieux sanctuaire. 

Et, tout échauffé de sa résolution, il convoqua 
aussitôt ses architectes et ses bâtisseurs, et il leur 
enjoignit de se mettre à l’œuvre. 

— Dans le temps qu’il faut à l’hirondelle pour 
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arranger son nid, vous construirez, sur la meilleure 
place, l’église que Dieu réclame à droit; sa voûte 
dominera tous les toits, ses murs seront rehaussés 
d’or, les degrés du parvis seront de marbre, les 
portes d’argent ouvré. Et, dans le temps que j’ai dit, 
en sa tour sonneront les cloches, sur l’autel brûle- 
ront les flammes sacrées. Et si cela n’est point, 
vous serez condamnés et pendus comme parjures 
et mauvais serviteurs. | 

Les architectes, les bâtisseurs tremblèrent, se 
considérant les uns les autres, pleins d’effroi; et le 
roi les renvoya sans qu’ils eussent osé prononcer 
une parole. | 

Lors, dans le temps qu'il faut à l’hirondelle pour 
faire son nid, ils construisirent, pour Gradlon, une 
église. D’une double enceinte ils entourèrent le saint 
lieu dont le portail, tourné vers l’orient, fut si élevé 
qu’il attirait de loin les regards de l’impie comme 
ceux du fidèle; une grande cour carrée précédait le 
portique, bordée de galeries à colonnes; au milieu 
de cette cour étaient des fontaines d’où coulait une 
eau abondante et fraîche. Trois portes s’ouvraient 
dans la façade : la principale était d’argent travaillé, 
les autres de cuivre avec des liaisons d’argent; par 
la grande porte on entrait dans la nef, par les petites 
dans les bas côtés au-dessus desquels étaient des 
fenêtres barrées de treillis de bois, d’une belle façon, 
agréablement parés. La nef était portée sur des 
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colonnes massives; les murailles brillaient de ma- 
tières précieuses, de riches ornements, et le pavé 
était fait de compartiments de marbre aux dessins 
variés. Autour de l’autel on voyait des trônes pour 
les prêtres : le plus magnifique était destiné à l’é- 
vêque. Une barrière de bois d’un art admirable fer- 
mait le sanctuaire. Tout était riche et bien fini, et - 
digne de Dieu. 

Et au jour fixé par le roi CARE en cette église 
sonnèrent les cloches, sur l’autel brûlèrent les flam- 
beaux. Et toute la ville cria au miracle. 

Or, à ce spectacle, Dahut tomba en pâmoison; 
les larmes jaillirent sous ses paupières : elle demeura 
en sa chambre, farouche et courroucée. Vainement 
voulurent l’assister ses servantes; vainement la pria 
son père tout chagrin, lui promettant, pour la flé- 
chir, de la satisfaire en ses moindres volontés. Rien 
ne la put tirer de sa tristesse. 

Maïs quand la nuit fut close, elle courut au port, 
se jeta en une barque et prit le large. La mer était 
calme comme un étang, la lune nouvelle montrait à 
l’horizon son croissant délié. Dahut, seule, ramait 
hardiment; son cœur était plein de fièvre, ses joues 
s’empourpraient sous l'effort; dans l’air vif du soir 
flottaient ses beaux cheveux défaits. 

L'île de Sein est redoutée des pilotes; nul, dit-on, 
n’y navigue sans naufrage. Là, dans l’asile d’un 
bois profond, vivaient retirées les prêtresses du 
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culte ancien de l’Armorique, les Sènes. Jadis vo- 
guaient vers elles, du pays des Vénètes et de celui 
des Nantois, de la Bretagne et même des contrées 
latines, les nefs chargées de présents; car les Sènes 
avaient des enchantements pour exciter ou apaiser les 
_ tempêtes, dévoiler les aventures périlleuses, guérir 
les maladies mortelles. Mais le Dieu venu d'Orient 
avait troublé leurs fêtes et dispersé leurs assem- 
blées; et les Vierges de l’île, délaissées sur le roc 
_ sauvage, n'avaient plus pour hôtes que les oiseaux 
de la mer. 

Dahut cingla vers l’île, et, dès qu’elle eut pris 
terre, elle s’élança par les chemins pierreux vers la 
retraite des Sènes. Elle chercha longtemps dans les 
bois inhabités et sur la grève déserte; enfin elle 
aperçut les prêtresses assises au milieu d’une clai- 
rière où la lune jetait une faible clarté. 

Elle entra dans le cercle de lumière, et dit d’une 
voix forte : 

— O Sènes, écoutez-moi! C’est Dahut, princesse 
de Cornouaille, qui vient querir votre aide. 

La plus vieille des Sènes répondit : 

— Nous te connaissons bien, Dahut, fille de 
Gradlon. Nous t’avons rencontrée dans les landes où 
l’on célèbre encore secrètement les mystères de nos 
dieux. Rares sont ceux qui maintenant se retrouvent 
près des tables de pierre, car les serviteurs du dieunou- 
veau poursuivent au fond des forêts, guettent par 
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les nuits de lune les derniers adorateurs de Teutatès. 

Dahut reprit : 

— Il est vrai, mes sœurs, que ce dieu a rempli 
nos villes de basiliques, nos campagnes de moutiers. 
Las! le roi Gradlon lui abandonne Quimper, et j’ai 
dû fuir devant lui. J'avais choisi pour refuge une 
cité garnie de bons remparts, où nulle chapelle ne 
blessait ma vue, où les chants monotones des moines 
ne dominaient point la douce mélodie de l’Océan. 
Voici que, par un artifice merveilleux, au centre de _ 
cette cité une église a surgi; en moins de temps qu'il 
n’en faut à l’oiseau pour faire son nid, le Crucifié 
a construit la coupole, fondu les cloches, allumé les 
flambeaux sous la voûte. Je suis vaincue, humiliée, 
Où aller? Que devenir ? 

La Sène demanda : | 

— Que veux-tu de nous, Dahut? 

— En mon âme, dit Dahut, j’ai supplié Teutatès, 
maître du monde; sans succès j’ai répété les for- 
mules magiques qui forcent la volonté des Immortels. 
Et, désespérée, je m’adresse à vous qui possédez des 
charmes souverains et dont la voix est toujours en- 
tendue dans les conseils des dieux. 

— L'heure, dit la Sène, est favorable aux invo- 
cations. Vois : Le croissant de la lune paraît au-dessus 
des arbres; le vent souffle du septentrion; l’oiseau 
nocturne a lancé trois fois son cri plaintif. Parle. 
Quel est ton souhait ? | 
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Dahut répondit : 

— Pour donner une église au Crucifié en ma cité 
d’Ys, Gradlon mon père a refusé de bâtir la digue 
que réclame le peuple. Je veux qu’en une nuit cette 
digue soit prête. 

— Est-ce là, Dahut, tout ton désir? 

— Pour donner une église au Crucifié en ma cité 
d’Ys, Gradlon mon père a refusé de creuser le bassin 
que réclame le peuple. Je veux qu’en une nuit ce 
bassin soit creusé. | 

— Est-ce là, Dahut, tout ton désir, en vérité ? 

— Mon désir est plus avide, Ô ma sœur. L'église 
du Crucifié domine les demeures d’Ys, comme le 
bouleau domine les buissons. Je veux que demain, 
à l’aurore, sur le rocher se dresse mon castel, si 
haut, si haut dans le ciel, que ses toits domineront 
l'église comme le chêne domine le bouleau. 

Lors les Sènes, s’étant levées, tendirent les bras 
vers le firmament où s’avançait la lune claire, et 
elles parlèrent ainsi à la princesse : 

— Redis après nous les paroles que voici : « Je 
«vous appelle, Génies de l’air et de la terre, esclaves 
«ailés des dieux, et vous, Esprits souterrains! Je 
« vous requiers, Korrigans industrieux, Elfes rapides ! 
_«Accourez, obéissez à mes ordres. Que, pendant cette 
«nuit, vos mains habiles élèvent la digue infran- 
« chissable, creusent le large bassin, posent sur le 
«rocher d’Ys le beau castel de Dahut! » 
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Et quand elles eurent achevé, la princesse pro- 
nonça les mêmes paroles. Puis les Sènes firent un 
grand feu d’herbes sèches et l’entretinrent en silence 
aussi longtemps que la lune fut visible au ciel; un 
voile épais de fumée couvrit l’île entière; de noirs 
tourbillons chassés par le vent glissaient au ras des 
flots. 

Et quand ce feu ne fut plus que cendre, les Sènes 
dirent à Dahut : | 

— Rejoins ta barque, et garde-toi de toucher aux 
avirons. Le souffle des Génies te poussera vers ŸYs, 
et quand tu seras au port, tu verras, Dahut, l’œuvre 
des Korrigans. 

— Mes sœurs, voici mes parures, mes colliers; 
voici les anneaux de mes bras : cela est à vous, et je 
vous enverrai autant d’or qu’en PAL contenir 
une gabare à six rameurs. 

Mais elles répondirent : 

— Les colliers, les anneaux sont la joie des épou- 
sées. Que feraient de ces bijoux les vierges de l’île? 
Que feraient-elles de l’or que tu leur donnes? Les 
Sènes mourront une à une, et avec la dernière mour- 
ront les vieux dieux d'Armor. 

En sa barque, sans toucher aux rames, Dahut 
vogua vers le continent. Quand elle fut au port, elle 
vit sur le rocher un castel dont les tours dominaient 
l’église du Crucifié comme le chêne centenaire do- 
mine un maigre buisson; elle vit une digue si haute 
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que nulle marée n’en pourrait atteindre le faîte; elle 
vit un bassin spacieux fermé de portes de bronze. Et 
elle sourit d’aise et d’orgueil. 

Aux portes de bronze du bassin pendaient des 
clefs d’argent, si fines, si joliment ciselées, si bien 
polies qu’aucun artisan ou orfèvre n’avait pu ouvrer 
de tels joyaux. Et Dahut, en signe de victoire, mit 
à son cou les clefs d’argent liées par une chaîne 
d’or. > 
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ES ORSQUE les gens d’Ys, au réveil, 
N NN aperçurent à leur tour la digue et 
$ le bassin, et les portes de bronze 
épaisses d’un pied et le château 
Î[ campé sur la colline, ils poussèrent 
de grandes acclamations et se réu- 
nirent autour du palais où était le 
SES roi. Gradlon ouït ces clameurs; il 
en demanda la cause, et ses écuyers lui dirent : 

— Sire roi, dans la nuit, la digue et le bassin du 
port ont été faits, et sur la montagne ün castel 
magnifique a été bâti. Il y a là-dessous quelque sor- 
cellerie. 

Mais Gradlon ne les voulut croire; il se mit à 
la fenêtre et, de ses yeux, vit ces merveilles; et il 
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reconnut parmi le peuple sa fille Dahut portant au 
cou les clefs d’argent. 

Et il s’écria tout effrayé : 

— Comment cela est-il arrivé? N'est-ce pas œuvre 
de démon? 

Dahut lui répliqua, riant : 

— Seigneur, ne cherchez point comment cela est 
arrivé. Il ne vous a fallu que peu de semaines pour 
tirer du sable une ville entière; il ne vous a fallu 
que trois jours pour y construire une basilique. 
Pourquoi n’aurais-je pas fait en une nuit plus que 
vos architectes en trois jours ? 

Gradlon l’attira vers lui : 

— Fille, quelles sont ces clefs à ton col, liées par 
une chaîne d’or? | 

— Père, ce sont les clefs des portes qui ferment la 
ville du côté de la mer; ces portes sont de bronze 
plein. elles ont un pied d’épaisseur; vingt hommes 
robustes ne les peuvent mouvoir. 

Elle remit au roi les clefs d’argent. 

— Sire, prenez ceci qui marque votre puissance, 
nul ici n’ayant droit de cité s’il ne le tient de vous. 

Mais Gradlon, tout troublé et gagné par l’inquié- 
tude, hésitait. Lors Dahut lui baïisa les mains, di- 
sant : , 

— Par amour de moi, seigneur mon père, soyez 
gardien de ces clefs, et ne les quittez de nuit ni de 
jour, sinon pour permettre qu’on ouvre et referme 
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les portes de bronze; et ne souffrez point que cela 
soit fait hors de votre présence. 

À sa fille bien-aimée le roi obéit; il pendit les clefs 
à son col par la chaîne d’or. 

— Je ne les quitterai, dit-il, de ma vie. 

Cependant les gens d’Ys allaient, bénissant Dahut 
et répétant : 

— Par elle nous sont assurés biens et profits de 
toutes sortes. Qu'elle le veuille, et bientôt seront em- 
plis greniers et dépôts, sans peine pour nous. 

Tant ils dirent et redirent semblables propos, 
qu’à la fin ils dépêchèrent des hommes vers la 
princesse. 

— Dame, mauvaise est la mer sur ces côtes où il 
vous plut d’avoir votre ville; par gros temps, com- 
bien d’embarcations qui partent ne reviennent point. 
Las! à plus d’un logis déjà on pleure et se lamente. 
Ne ferez-vous rien pour vos amis? 

Dahut leur répondit : 

— Je vous baïillerai des barques qui tiendront la 
mer par gros temps, et vos affaires seront bonnes, 
et nul chez vous ne pleurera plus. 

Elle se rendit sur la lande, en un lieu nommé le 
Teil, où étaient rangées les hautes tables de pierre; 
là elle invoqua les Korrigans, selon ce que lui avaient 
enseigné les Sènes, et, Le jour d’après, on trouva au 
port d’Ys cent bateaux pontés et mâtés avec de 
longues quilles et des voilures neuves. 
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Pourtant, un peu plus tard, ceux d’Ys revinrent, 
gémissant encore : 

— Qui dit pêche, dit misère. Quelle fortune ce 
serait, belle dame, d’aller par delà les mers acheter 
les denrées de prix pour les marchés de Cornouaille 
et de France! Et volontiers nous le ferions, si nous 
avions des nefs gréées pour les courses lointaines. 

Et Dahut les écouta; les Korrigans, à sa voix, 
amarrèrent au port de bons vaisseaux, courbés à la 
proue et à la poupe, prêts à vaincre toutes tempêtes. 

Les gens d’Ys ne furent heureux qu’un moment. 

— Pourquoi, murmuraient-ils, naviguer à grand 
péril sur la mer changeante? Pourquoi fier notre 
richesse aux hasards des flots? Chaque jour, à por- 
tée de nos rives, passent les nefs rivales, chargées 
de toutes les choses qu’il nous faut querir si loin. 
Mais ces nefs sont plus rapides que les nôtres, et nous 
ne les pouvons atteindre; elles sont montées par de 
fiers guerriers, et nous ne les attaquerions point sans 
malheur. Seule Dahut, notre princesse, les prendra, 
s’il lui plaît. 

À leur supplique, Dahut fit encore gracieuse 
réponse : | 

— Ah! serez-vous jamais contents de moi? Mais 
je vous aime et je veux que ma ville d’Ys soit flo- 
rissante entre toutes les villes. Donc je ferai à votre 
gré, et nul vaisseau, s’il vous convient de l’avoir, 
ne passera paisiblement près de vos rives. 
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Et, de nuit, elle descendit vers l’Océan, les pieds 
nus dans le sable. Et, par formules magiques, elle 
héla des abîmes marins et des grottes profondes du 
rocher mille dragons d’une figure terrible, d’une 
force redoutable; leurs corps étaient garnis d’écailles 
plus dures que le bronze, leurs queues, frappant la 
mer, soulevaient des gerbes d’écume; leurs dos étaient 
hérissés d’épines tranchantes; leurs gueules vomis- 
saient un dard embrasé. A l’appel de Dahut, ils bondi- 
rent vers la grève, pareils aux coursiers sauvages qui 
galopent sur les plaines, et leurs gosiers rendirent le 
son rauque des vagues précipitées dans les cavernes 
des falaises. 

À chaque habitant d’Ys, la fille de Gradlon donna 
un de ces monstres; et ceux-ci, plus dociles et pa- 
tients que bœufs au labour, s’élançaient en mer, à 
la volonté de leurs maîtres, chassant les nefs lourdes 
de blé, d’huile et d’épices, et les galions qui trans- 
portaient vers le Nord les métaux rares, les beaux 
tissus, l’ambre et le santal. 

Alors les gens d’Ys devinrent si opulents qu’ils 
n’avaient plus que flacons d’or pour enfermer le 
vin et la cervoise, que hanaps d’argent pour mesu- 
rer le grain. De toutes parts on venait à leurs mar- 
chés ; leurs bateaux remontaient tous les fleuves. 
D’eux l’on disait que le plus pauvre était plus riche 
qu’un roi. | | 

Au château de: Dahut la magicienne, les Kor- 
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rigans avaient entassé des merveilles, car les murs 
étaient revêtus d’or, de nacre et de corail; les 
lits étaient de pourpre et d’incarnat; aux voûtes se 
balançaient les dais de soie ; le toit, les portes, les 
barrières entourant les jardins étaient de métal 
brillant. Les écuries avaient un pavé de marbre dont 
les dalles étaient, selon la couleur des chevaux, 
blanches comme la neige, rouges comme le feu, 
noires comme l’ombre. 

Les Korrigans, agiles et invisibles, entretenaient 
la propreté et beauté du castel, si bien qu’une ri- 
vière, par eux détournée de son cours, traversait 
et lavait les écuries et les places. De même, ils fai- 
saient en la ville toutes besognes mieux que les 
meilleurs esclaves; ils nourrissaient les dragons 
marins parqués au port; et, à l’heure de la marée, 
ils manœuvraient les portes de bronze, car vaine- 
ment s’y étaient efforcés les hommes les plus vigou- 
reux. 

Mais ces portes ne s’ouvraient qu’à l’ordre de 
Gradlon; à chaque fois il détachait de son col les 
clefs d'argent, à chaque fois il les y replaçait, car en 
personne il n’avait confiance pour leur garde, et 
jamais ne les laissait, même dans le sommeil. 

Or, au soir, quand chacun rentrait et fermait sa 
demeure, on voyait souvent descendre du cästel à 
la grève, par l’escalier taillé dans le roc, une forme 
enveloppée de blanches draperies. C’était Dahut, 
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lasse des plaisirs du jour, toute tremblante sous la 
fraîche brise; elle glissait lentement sur le sable et, 
abandonnant ses voiles, livrait à l'Océan son beau 
corps. 

Un long temps, elle jouait dans les flots qui la 
soutenaient et berçaient comme les mains d’un 
amant, plongeant et reparaissant soudain, élevant 
ses bras ruisselants et secouant sur ses épaules une 
claire rosée. Tantôt sa chair pâle se fondait dans 
l’écume, tantôt elle s’allongeait sur le flot sombre, 

‘semblable à un coquillage nacré que l’eau molle- 
ment amenait à la rive. 

Et lorsque sur la grève elle se redressait, alors, 
debout et nue, elle peignaït en chantant ses longs 
cheveux aux reflets d’or. 

Et voici comment elle chantait : 


«Je suis née sur la mer, là-bas, très loin, parmi 
les brouillards. Le vent du large a emporté mes pre- 
miers cris. Le souffle de l’orage a dispersé mes premiers 
gémissements. 

« Je suis née sur la mer. L’eau était grise comme 
la cendre, le ‘ciel était couvert de vapeurs; les voiles 
flottaient en lambeaux, les cordages sifflaient dans l'air 
comme des serpents irrités. 

« Je suis née sur la mer. En vain le pilote éperdu 
pesait sur le gouvernail; les rameurs hors d’haleine 
luttaient en vain contre les flots, et leurs plaintes, à 
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chaque effort, se mêlaient aux plaintes de ma mère 
déchirée. 

«Je suis née. Et tout à coup le ciel s’est ouvert, 
l’azur a paru, l’eau est devenue bleue, le soleil a percé 
la brume comme la flèche perce le cerf en fuite. 

«Et ma mère m'a prise de ses mains affaiblies, 
et mon père s’est penché sur mon sourire, et les mari- 
niers ont étendu sur moi leurs mains ensanglantées. 

«La nef s’inclinait doucement, d’ici, de là, comme 
un berceau d’osier. La vague fut ma nourrice aitentive; 
l’écume légère a baisé mes petits doigts. 

« J'ai respiré à pleine poitrine l’air salé, j'ai crié 
de joie quand passaient les bandes d’alcyons aux ailes 
vastes; par Jeu, mon père agitait devant mes yeux sa 
lance ornée de crins. Les 

QUn jour, ma mère me serra si fortement que je 
pleurai; et quand on m’ôta de ses bras, il y avait des 
pleurs dans tous les yeux. | 

«Les flots se sont écartés pour recevoir la belle reine. 
Elle a le casque en tête, son torse est habillé du hau- 
bert bleu; le bouclier cache ses jambes; la lance est jetée 
en travers du bouclier. 

€ Voilà ce que m’apprit mon père, quand j'eus l’âge 
d'entendre; et il m’a dit que la reine semblait une Val- 
kyrie endormie, comme dans les chansons du Nord. » 


Sur la grève, peignant et séchant ses boucles 
fauves, Dahut récitait aussi cet autre poème : 
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« Bel Océan qui me vis naître, tu m'as bercée comme 
une mère, et, quand j'étais enfant, tu jouais avec mot 
comme une sœur aînée. 

« Maintenant je suis grande et belle, ma chevelure 
couvre mon dos, mon sein est blanc et bien fait. Prends- 
mot dans tes bras comme un amant. 

«Prends-moi dans tes bras; ils sont si puissants 
qu’ils renversent le plus haut rocher, si doux qu'ils 
effleurent le sable sans en déranger un grain. 

« Mais pour moi tes bras seront toujours doux et 
caressants; tu ne me briseras point sur l’écueil; tu 
ne m’entraîneras pas dans tes noirs abîmes. 

« Je t’appelle, et tu viens, docile comme le coursier 
que j'aime. Je te nomme, et tu t’agenouilles à mes 
pieds, et tu m’enlèves sur ta croupe argentée, tu bondis 
sur les plaines liquides. 

« Tantôt, amant jaloux, tu me roules dans ton man- 
teau pour cacher aux cieux ma nudité; tantôt, amant 
orgueilleux, tu me portes comme une fleur superbe, 
comme le plus beau joyau de tes cassettes. 

«Que me donneras-tu pour présent d’amour? Que 
me donneras-tu pour cadeau d’épousailles? Quelles 
parures chercheras-tu dans tes trésors innombrables ? 

« Tu n’es pas un amant de tous les jours, je ne suis 
point une fiancée vulgaire. Je ne veux ni les voiles 
blancs, ni les couronnes, ni les bijoux de tout le monde. 

«O mon amant, Ô mon esclave, que feras-tu pour 
que je sois la plus belle et la plus désirée, pour que 
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devant mot les yeux s’éclairent, les lèvres pâlissent? 

« Tu tireras de ton ombre les perles dont l’éclat res- 
semble à celui du crépuscule, tu me les offriras dans 
des coquillages de pourpre; et elles envieront la nacre 
de ma gorge et de mes épaules, elles s’effaceront à la 
clarté de ma chair. 

«Tu feras sortir de tes gouffres les coraux grands 
comme des arbres et couronnés d’algues comme la 
forêt l’est de feuillage; ils sont moins rouges que ma 
bouche, moins roses que mes ongles polis. 

«Et les poissons de tes profondeurs, les poissons 
aux couleurs d’opale changeantes comme tes eaux, tu 
les jetteras sur mon passage; mes yeux sont plus bril- 
lants que leurs écailles, plus capricieux que la lu- 
mière sur les vagues. 

« Alors tu me donneras les richesses des vaisseaux 
naufragés qui dorment dans tes repaires, tous les tré- 
sors que tu as gardés comme un avare et qui jamais 
ne devaient reparaîire. 

« Pourquoi, sur les récifs, as-tu brisé tant de nefs 
richement peintes? Pourquoi as-tu meurtri tant de mate- 
lots? Pour qui as-tu semé d’épaves les grèves désertes? 

«J’aurai tous les biens que portaient les galions 
étrangers; j'auraitout ce qui coûta tant devies d'hommes, 
tant de larmes d’épouses et de mères. 

« Mais mon désir est immense comme toi, bel Océan, 
mon ami. Les trésors que tu me donneras ne me plai- 
ront qu’un instant. 
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«Je veux le cœur de tous les hommes qui arrêteront 
mon regard, de tous ceux dont le nom frôlera mes lèvres, 
de tous ceux que distinguera mon caprice. 

«Je veux que pour moi l’époux délaisse l’épouse, 
que le frère haïsse le frère, que le père repousse ses 
enfants. Je veux que jamais ne se refuse celui que 
j'aurai choisi. 

« Tous ces amants tu me les donneras, ô mon amant 
jaloux, mon seigneur, 6 mon bel Océan courroucé! 
Et je te servirai à ton tour, car tous ces amants je les 
livrerai à ta fureur. 

« Je te les livrerai repus de mes caresses, endormis 
sous mes embrassements; et tu prendras d’eux ta ven- 
_ geance, tu les étoufferas dans ion étreinte, tu accro- 
_cheras leurs débris aux pointes des écueils. 

«Et tu me vengeras ainsi de mes faiblesses de 
toutes les heures; car je ne puis maîtriser mon cœur, 
éteindre le feu qui brûle mes sens. 

« Mais pour moi tu seras toujours obéissant, docile 
et tendre; jamais ta colère ne se tournera contre moi, 
jamais ta grande voix ne retentira pour me maudire. 

« Car tu m'aimes et m’appartiens, bel Océan qui 
me vis naître, toi qui m'as bercée comme une mère, toi 
qui jouais avec moi comme une sœur, au temps où Je 
n'étais qu’une enfant. » 


Des pêcheurs rapportèrent qu’un soir la princesse 
Dahut, remontant de la grève et parvenue au som- 
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met du rocher, avait lancé dans les flots son anneau 
d’or; et une vague énorme, un tourbillon d’écume 
avait jailli, escaladé la falaise, et saisi comme en 
un enlacement la fille de Gradlon. 

À ce prodige les pêcheurs avaient fui, non sans 
ouïir, dans la nuit tombante, le rire éclatant de 


Dahut. 


AU 
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ESS E jour, de nuit, c'était fête au cas- 
Ge tel bâti par les Korrigans au-dessus 

S d’Ys, la riche cité. 
Ce n’était point chez le roi Grad- 
lon qu’avaient lieu ces réjouis- 
} sances. Le roi Gradlon vivait dans 
£a un appartement écarté; il était dé- 


SE 4 
9 


EEE laissé, presque seul. Si grande est 
sa tendresse pour Dahut, sa fille bien-aimée, qu’il 
a renoncé à la contraindre ou à la conseiller. De 
faiblesse en faiblesse, il s’est démis de tout pouvoir; 
le voici retombé dans livresse et la mélancolie. 
Mais, chez Dahut, les festins, jeux et danses ne 
cessaient point. De la ville on voyait jusqu’au matin 
les fenêtres éclairées de mille lumières, on enten- 
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dait les chants et les rires, le son des harpes, la ru- 
meur joyeuse des convives. 

Et, à chaque fois qu’elle assemblait ses fidèles, 
Dahut faisait seoir près d’elle un nouvel amant, et 
elle se pressait à son côté, lui faisant un collier de ses 
beaux bras blancs, l’enveloppant de sa chevelure 
parfumée et le baisant aux lèvres devant tous; puis 
elle voulait qu’il bût à la coupe où elle s’était désal- 
térée, qu’il mordît au fruit qu’elle marquaït de ses 
dents; puis encore elle le saisissait au col et le tenait 
prisonnier sous son regard embrasé, jusqu’à le faire 
frissonner de désir, jusqu’à lui arracher une doulou- 
reuse plainte. Et l’on applaudissait autour des tables, 
et l’on vidait, aux amours de Dahut, les hanaps d’or. 
Et chacun, en soi, brûlait d’être celui que Dahut 
ferait frissonner et crier sous son regard. 

Alors, pour elle, de tous les pays du monde ac- 
coururent les plus nobles fils. Vinrent des cavaliers 
fameux, grands pourfendeurs et destructeurs de ci- 
tadelles ; ils portaient haubert à mailles doubles, 
heaume de bronze, et ils étalaient leurs blessures glo- 
rieuses. Vinrent des princes en litières dorées, ayant 
écuyers, pages et fauconniers, chevaux caparaçon- 
nés de pourpre et d’argent, et ceux-là s’abreuvaient 
à des gobelets incrustés de pierreries. Vinrent des 
rois aux nombreux cortèges, traînant leurs conseils, 
leurs évêques et leurs meilleurs vassaux, conduisant 
leurs favorites sur des chars aux essieux d’or attelés 
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de cavales blanches. Vinrent des chevaliers errants 
sur des destriers fourbus ; ils étaient fiers, guenilleux 
et querelleurs. Il vint des gens à cheveux blancs, 
d’autres qui sortaient à peine de l’enfance; il en 
vint de beaux et de laids, de hardis et de timides, 
de prodigues et d’avares ; il en vint qui menaient 
des chariots pleins de marchandises, et d’autres qui 
avaient dû vendre leurs biens pour se faire un équi- 
page; il en vint de si malades et défaits, qu’ils ren- 
daient l’âme au seuil de la cité. 

Et tous, cheminant par terre ou par eau, seuls ou 
en bel arroi, s’en allaient vers Ys à cause de Dahut, 
la fille de Gradlon de Cornouaille. Et Gradlon les 
recevait en grande amitié, et Dahut leur présentait 
gracieux visage, souriant à ceux qui étaient jeunes 
et bien tournés. Mais tous, aussitôt qu’ils avaient 
contemplé la princesse, ils tombaient en amour 
d’elle, perdant le sens et le repos, ne songeant plus 
à regagner leurs domaines, mais seulement à res- 
pirer, vivre et souffrir près d’elle. 

Lors, pour attirer la vue de leur dame, pour lui 
plaire et en être aimés, ils accomplissaient prouesses 
sur prouesses, en chasse, en tournoi d’armes, en joute 
d'esprit et de bons mots. Jalousement ils se dispu- 
taient un regard, un geste de Dahut, et se tuaient 
les uns les autres au moindre propos. D’autres, 
dédaignés tout à fait, languissaient et mouraient de 
mal sans remède. 
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Ah! tant de cœurs étaient épris de Dahut la 
belle! À Ys et dans la contrée, nombreux aussi 
étaient les jeunes hommes ayant l’œil vif, la taille 
haute, le rire sonore, fils de marchands, de pêcheurs 
ou de serfs. Dans la foule pressée au port, quand 
partaient les nefs aventureuses, dans les assemblées 
où les bardes disaient les vieux lais, dans les fêtes 
religieuses, au clair de lune, sur la lande, Dahut 
paraissait, éveillant partout de brûlants désirs. Au- 
cun de ceux qui la voyaient, fût-ce une seule fois, 
ne la pouvait oublier. Elle-même n’oubliait point 
ceux dont la beauté et la force l’avaient frappée; 
elle s’enquérait de leur nom, de leur demeure, et les 
gardait bien en mémoire, jusqu’à l’heure où naïissait 
son.caprice. 

Parmi tous l’aimait Sylven, page de Gradlon; 
Dahut l’avait rencontré, tenant le flambeau à la 
porte du roi. Il avait de fins cheveux blonds, un 
doux et grave visage; son corps était frêle un peu, 
ses mains étaient très blanches; en ses yeux pâles 
habitait son âme loyale et candide. Devant lui Dahut 
s'était arrêtée, riante et charmée soudain. 

De ce jour, l’adolescent ne connut paix ni som- 
meil; à tout instant, en tous lieux il cherchait la 
princesse; mais si elle approchaït, il fuyait comme 
larron surpris, ou bien devenait si blême et trem- 
blant, son sang quittant ses membres, qu’il s’acco- 
tait à la muraille par crainte de choir. Dahut, cepen- 
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dant, semblait indifférente, sans plus le regarder 
que les pierres du chemin. Or elle le voyait bien, 
sentait le trouble et la peur du gentil page; et, mali- 
cieusement, elle se réjouissait en son cœur, car elle 
voulait qu’on souffrît et pleurât d’elle. 

Ainsi en grande peine languissait Sylven, ne dor- 
mant, ne se nourrissant plus, errant comme fol par 
la ville et les jardins, répétant des mots insensés, 
évitant ses compagnons et amis de jeu, la mine dé- 
faite, les yeux gonflés de larmes et d’insomnie. 

_ Et beaucoup le plaisantaient au passage. 

— D'où vient, Sylven, ton mal? Si c’est de tête, 
il.est de bonnes herbes et onguents; si c’est’ de 
cœur, il est de belles filles pour le guérir. 

Mais il fuyait les discoureurs, disant en lui-même : 

— I] n’est herbe ni onguent, il n’est maîtresse 
qui me guérisse. Ah! sûrement j’y périrai, si Dieu 
ne me sauve. 

À la fin il n’y put tenir, et pensa se donner la mort 
pour échapper à son tourment. 

— Que ferai-je ? songeait-il, sinon chose déraison- 
nable pour quoi je serai honni et raïllé, car plus ne 
puis vivre de la sorte. Mais mieux vaut disparaître. 

Il était dans ce sentiment, et déjà il affilait une 
dague pour se percer, quand vint chez lui un homme 
tout caché par un manteau noir. Et cet homme lui dit : 

— Sylven, quelqu’un m'envoie qui vous souhaite 

santé et plaisir, et désire vous voir promptement, 
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mais en secret. Donc, ce soir, à la brune, montez au 
château du rocher par le sentier qui commence à la 
grève; au bout de ce sentier est une porte basse à 
demi voilée par les ronces; près de là se dresse un 
arbre dont les branches touchent le sol; sous l’arbre 
mettez-vous, observant la porte, et, quand s’ouvrira 
cette porte, hardiment montrez-vous. 

Tout palpitant et plus pâle que si le poignard 
eût été en son sein, Sylven demanda : 

— À cette porte, qui m’attendra ? 

L'homme au noir manteau répondit : | 

— Amour et vaillance se soucient peu de savoir. 

À quoi Sylven comprit qu’il avait audience de sa 
dame, et se renversa, pâmé de joie. Mais le messager 
lui dit encore : 

— Gentil page, prenez ce masque de soie et, 
lorsque vous viendrez, placez-le sur votre visage 
afin que nul ne vous reconnaïsse. Ainsi le veut votre 
dame, et, si vous ne le faites, la porte basse du châ- 
teau demeurera close. 

— Je le ferai, s’écria Sylven. 

Et, à la brune, il courut au lieu indiqué, le visage 
abrité du masque; d’amoureuse fièvre il frissonnait 
et délirait. L’huis s’étant ouvert, il fut tiré dans un 
sombre corridor et conduit, par des voies souter- 
raines et des escaliers logés dans les murailles, à 
la chambre où était Dahut, couchée sur un lit de 
pourpre. 
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Il se jeta aux pieds de sa maîtresse et, s'étant 
promis de prononcer mille doux serments d'amour, 
il ne put que murmurer : 

— Oh! ma dame, ici même en cet instant je veux 
mourir. 

Et il le crut, car Dahut, se penchant, le baisa aux 
lèvres lentement, comme pour y boire la vie de l’en- 
fant. Et quand elle l’eut ainsi baisé, elle le releva 
et lui dit : É k 

— Il messied de mourir au seuil du bonheur. 
Apprends cela, Sylven, et aussi que tu ne mourras 
point si je ne l’ordonne. 

— Ah! dit-il, le front rayonnant, quand vous l’or- 
donnerez, volontiers je mourrai. 

Il ne vit point le regard sombre de Dahut; peut- 
être eût-il reculé. Mais non : aveugles et vains sont 
les amants heureux; confiance est leur loi. 

À l’aurore Dahut dit à Sylven : 

— Bel ami, voici le jour : il vous faut partir. 

— Hélas! soupira-t-il. 

Tendrement elle le reprit : 

— Pourquoi gémir après si charmante nuitée? 

Et Sylven la prenant en ses bras : 

— Ah! je maudis le jour qui de toi m’arrache. 
Comment ne le point haïr ? Comment, absent, croirai- 
je à ma félicité? Saurai-je si je n’ai point fait ce rêve 
d’un humble page ayant pour mie la fille de son roi? 

Dahut lui sourit. 


89 


LA LÉGENDE DE LA VILLE D’YS 


— Il ne s’agit de page ni de roi, Sylven; vous êtes 
plus noble de cœur que les plus nobles, et Die tous 
le plus grand si je vous aime. 

Et Sylven dit : 

— Je m’enfermerai, tirant les draperies de ma 
chambre pour n'être pas blessé du soleil. Ainsi gar- 
derai-je entier, dans l’ombre, votre souvenir jusqu’au 
soir qui me ramènera vers vous. 

— Oui, ce soir. Mais partez, ami, l’heure s’avance. 

Lorsque Sylven fut prêt, elle le rappela. 

— Ami, m’aimez-vous ? 

— Vous m'affligez, amie. Mais éprouvez-moi, s’il 
vous est venu quelque doute. 

— Ne m’avez-vous point juré que votre vie m’ap- 
partient ? 

— Toute, Dahut. 

— Et s’il me plaisait d’user de mon droit? 

— Je vous bénirais de le faire. 

— Enfant, dit-elle, allez et me soyez fidèle. Pour 
le retour, suivez le même chemin et le même guide 
qui vous ont conduit céans. Et, de grâce, ne manquez 
point de mettre le masque de soie sur votre visage, 
afin que nul ne vous puisse connaître, car il en ad- 
viendrait pour moi grand’ honte et dommage par la 
colère du roi. 

Elle noua elle-même les rubans qui tenaient le 
masque et, poussant doucement son ami, elle le ren- 
voya, ferma sa porte. 
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Or Sylven, quand il fut dehors, aperçut l’homme 
noir qui marchaït devant lui, montrant le chemin; 
et comme il arrivait au couloir souterrain, tout à 
coup il sentit que le masque qu’il portait le serrait 
à la gorge et aux tempes, et l’étouffait; il tenta 
de s’en défaire; mais le masque était enchanté, la 
soie s'était changée soudain en acier, et il étran- 
glait Sylven. 

L'enfant rendit une plainte, faiblit sur les genoux, 
et aussitôt il tomba roide mort. 

L'homme au manteau noir, lorsqu'il le vit étendu, 
s’approcha, lui retira le masque et, le chargeant sur 
son épaule, il gagna la porte basse donnant sur le 
chemin ; là attendait un cheval tout noir comme son 
maître. L’homme se mit en selle, ayant jeté devant 
lui le corps du page, et il courut le long de la mer. 

Près de la pointe du Raz est le gouffre de Plogoff, 
où l’eau tourbillonnante se précipite avec un bruit 
terrible dans les cavernes du sol; alentour on dit 
que c’est une des entrées de l’Enfer. Au bord du 
gouffre de Plogoff, l’homme noir arrêta son cheval 
et laissa choir du haut de la falaise le cadavre de 
l’infortuné Sylven. 

Non loin de ce lieu, des pêcheurs ramenaïent leurs 
filets lourds de poisson; or, quand ils virent sur le 
rocher l’homme noir, ils abandonnèrent leur pêche 
et s’enfuirent à force de rames, sans tourner la tête. 

Car, bien des fois, on avait rencontré le cavalier 
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mystérieux galopant au petit jour, portant un 
fardeau en travers de la selle, et les bonnes gens 
affirmaient que quiconque l’osait contempler en face 
trépassait de male mort. 

Ainsi, en sûreté, l’homme noir s’en allait livrer 
a l’Océan les amants de Dahut la belle, le caprice 


de Dahut ne passant jamais les premiers rayons de 
l’aube. 


VIII 


GUÉNOLÉ 


CRETE UR le conseil de l’évêque Corentin, 


7 Gradlon avait donné le moutier 
de Landevenec à Guénolé, fils de 
Fracan; c’était un homme de bien, 
remarquable par sa continence et 
sa piété. Une discipline parfaite, 
4 une règle sage rendirent sa maison 
EXXEEEEEEEEEEE célèbre et prospère entre toutes. 
Guénolé observait une austérité si merveilleuse, 
qu’on regardait partout comme un don de Dieu 
qu’il la pût souffrir sans ruiner son corps. À toute 
époque il n’était vêtu que d’une peau d’auroch sous 
laquelle il avait un dur cilice, mangeait d’un pain 
mêlé de cendre, et deux fois seulement la semaine, 
dans le temps consacré à la pénitence, couchaïit sur 
un lit d’écorces avec une pierre pour chevet; jamais 
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il ne s’asseyait, et il ne disait l’office qu’à genoux, 
les bras étendus. Dans cet état, il se trouvait com- 
blé de grâces, favorisé d’extases et apparitions di- 
 vines, et doué du pouvoir de faire des miracles. 
Un jour qu’il était à l’église, priant en sa posture 
. coutumière et avec grande ferveur, Dieu se montra 
à lui, l’air attristé, et lui parla ainsi : 

— Guénolé, s’il est en ce pays beaucoup de mes 
créatures qui m’aiment et me servent pour leur 
salut, combien d’autres ne font que se perdre, ainsi 
qu’on le peut voir en cette ville d’Ys que tu connais 
à cause de ses vices et de ses débauches. 7: | 

— Hélas! Seigneur, répondit le saint abbé, vous 
savez qu’il n’est pas de jour où je ne prie et ne me 
mortifie pour cette malheureuse ville en perdition, 
afin qu’elle s’amende et sorte de son impiété. 

— Ah! Guénolé, dix ans de tes prières, dix ans de 
tes jeûnes ne rachèteraient pas la moitié des crimes 
qui s’y commettent. 

— Quoi! Seigneur, à ce point ont-ils lassé votre 
patience ? : | | 

— Ils l’ont tant lassée que ma colère est sur eux. 

— Seigneur mon Dieu, ayez pitié, car ils sont 
aveugles plus que coupables; ne les frappez point | 
sans leur donner délai pour se déprendre du mal. 

Dieu dit à Guénolé : 

— $Sais-tu bien toutes les abominations qui se font 
chez ces gens d’Ys? | 
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— Seigneur, ils sont fourbes, luxurieux, adultères; 
ils blasphèment votre nom et n’aiment que les ri- 
chesses de ce monde. Ils ne suivent pas les offices, 
ils n’entrent point dans votre temple; l’église qui 
leur fut ouverte est délaissée tant, que l’herbe en 
obstrue le seuil, que l’ortie pousse le long des murs, 
que l’hirondelle fait son logis sous le porche. 

— Est-ce tout, Guénolé? 

— Non, Seigneur; ils ne fréquentent que les au- 
berges et mauvais lieux; ils boivent à l’excès le vin 
et la cervoise; ils n’ont souci que de vivre à leur 
aise et d’abuser de tous leurs sens. 

— Guénolé, est-ce là tout leur péché? 

— Non, Seigneur. Ils sont vaniteux de leurs corps, 
ils ne se vêtent que de beau drap, de soie, d’or et 
d'argent filé; ils portent colliers, bijoux, anneaux 
et bracelets; ils se couvrent de parfums et de fards. 

— Guénolé, n’y a-t-il point d’autres choses ? 

— N'est-ce point assez pour attirer votre justice, 
Seigneur mon Dieu! | 

— Ah! Guénolé, Guénolé, je leur pardonnerais 
d’être cupides, impies, vains et débauchés; je leur 
ferais grâce pour leur paresse et leur perfidie. Mais 
ils ont le cœur plus dur que la pierre de la mon- 
tagne, ils ne savent point faire oublier leur opulence ; 
ils chassent les pauvres comme bêtes féroces, s’ils ne 
les plongent en géhenne ou ne les pendent honteu- 
sement; jamais en aucun lieu on ne fit tant de pri- 
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sons. À tout cela, Dahut, la fille de Gradlon, joint 
d’horribles outrages au corps du Sauveur; sache, 
mon bon serviteur Guénolé, que, chaque jour, à 
sa requête, vingt de ses chevaliers s’en vont, pour 
l'amour d’elle, communier aux chapelles voisines 
et lui rapportent les hosties qu’elle jette aux pour- 
ceaux ou qu’elle souille en ses orgies. Souffrirai-je 
plus longtemps telle injure ? 

Guénolé se prosterna, le front à terre. 

— Seigneur, soit faite votre volonté! 

Mais Dieu lui dit encore : 

— L'heure de la justice est proche. Voici ce que 
je t’ordonne, Guénolé : tu te lèveras, tu iras vers 
cette cité infâme et tu lui manderas, en mon nom, 
que terrible sera son châtiment si elle ne se repent 
à l'instant même. 

Lors Guénolé se lève, serre sa ceinture de corde 
et, prenant un bâton, il quitte son beau moutier, 
il se met en chemin, il se hâte. 

Et, cheminant, il songeait : 

— Infinie est la miséricorde du Très-Haut; une 
bonne action efface les pires crimes. Ne pourrai-je 
donc trouver en cette ville un seul élément de salut ? 
Ah! de tout mon cœur j’exhorterai ces pécheurs à la 
pénitence; je les ramènerai au bien, si Dieu m'’assiste. 

Il alla, demandant son pain aux villages et aux 
métairies, dormant à peine sur le talus des routes 
et ne sentant point la fatigue. 
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Et quand il fut à Ys, il vit les rues désertes, les 
maisons vides. Il passa devant l’église; ah! quoi- 
qu’il s’y attendît, son âme en fut tout endeuillée : 
l’herbe et la ronce couvraient les degrés et le parvis; 
par les fenêtres entraient et sortaient, en jouant, 
des bandes d’oiseaux; les murailles s’effritaient sous 
les atteintes du vent et des orages. 

Guénolé soupira, le saint homme, et, traversant la 
ville, il arriva sur le port, où il rencontra un grand 
concours de peuple. C’était l’heure, en effet, où l’on 
ouvrait les portes de la digue pour laisser pénétrer 
la marée montante et emplir le bassin; cette ma- 
nœuvre, comme on le sait, était accomplie par les 
Korrigans; mais ceux-ci restant invisibles, la foule 
croyait que les lourds vantaux se mouvaient d’eux- 
mêmes par quelque ressort secret, et ne manquait 
jamais d’accourir à ce spectacle. 

L’abbé de Landevenec, en son pauvre accoutre- 
ment, ne pouvait passer inaperçu parmi les riches 
Cornouaillais amplement et gentiment habillés et 
coiffés de hauts chaperons : bientôt il fut entouré 
de rumeurs hostiles; l’un disait : 

— Quel est ce mendiant, ce porte-malheur? 

Un autre s’écartait en se bouchant les narines; 
un autre aigrement criait : 

— À la hart le lépreux! N’avons-nous plus de 
corde pour les mal venus de cette sorte? 

Et, sans doute, le reclus allait être vilainement 
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traité, quand tout près de là s’élevèrent des cris 
d’effroi : et soudain la foule oscilla et s’ébranla pour 
faire retraite vers la cité. 

Il était advenu que, le bassin étant rempli, les 
portes de bronze, au lieu de se refermer comme à 
l’ordinaire, étaient demeurées béantes; c’était bien 
par la volonté de Dieu, ou plutôt parce que les 
Korrigans, connaissant la présence du saint moine 
Guénolé, s’étaient enfuis, comme font toujours les 
démons, gnomes et spectres devant les élus du Sei- 
 gneur; en sorte que l’eau, franchissant toujours la 
digue, montait dans le port et menaçait la ville. 

Vingt hommes s’élancèrent; mais le flot, bondis- 
sant déjà par-dessus la jetée, les renversa comme 
fétus de paille et roula leurs corps à la grève. 

Lors Guénolé, voyant le péril, fendit la multitude 
affolée; invoquant le nom de Dieu, il s’avança vers 
la mer qui bouillonnaïit ; et, posant le pied sur l’eau, 
il continua de marcher aussi aisément que sur le 
pavé du port, que sur la terre sèche d’une belle 
route; et quand il fut à hauteur des portes de bronze, 
il les toucha, disant : : 

— Par la vertu du Christ, refermez-vous! 

‘Et les vantaux de se joindre aussitôt. Guénolé 
revint, glissant légèrement sur les flots, et la foule, 
qui l’attendait muette de stupeur, s’écarta devant 
lui; et dès qu’il fut au milieu d’elle, il s’écria : 

— Amis, apprenez les voies de Dieu; il me con- 
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duit vers vous qui l’avez tant offensé, et d’abord 
il vous donne une preuve de sa miséricorde en vous 
préservant d’un grand dommage. C’est pourquoi 
vous devez rentrer en vous-mêmes, déplorer vos 
fautes et vous repentir; et Dieu vous recevra en sa 
bonté. 

Et il dit encore : 

— Vous avez bâti contre la mer, et vous vous 
servez d'elle pour des entreprises coupables; mais 
la mer est plus forte que vous, elle vous envahira 
et submergera vos demeures. De même, vous avez 
bâti contre Dieu dans vos âmes, mais Dieu vous bri- 
sera si vous ne l’apaisez promptement. 

Et il les conjura de faire pénitence et de chercher 
leur salut dans le renoncement aux choses péris- 
sables et l’amour des choses éternelles. Autour de 
lui, hommes et femmes courbaient le front, et, lors- 
qu'il eut fini, ils s’en allèrent, graves et silencieux. 
Quelques-uns s’approchèrent de Guénolé et, lui bai- 
sant les pieds, lui parlèrent ainsi : 

— Saint homme, ayez-nous sous votre sauvegarde 
et enseignez-nous, car nous voulons confesser et ex- 
pier nos erreurs. 

Guénolé fut joyeux et il les bénit : 

— Allez, dit-il, et gardez confiance. 

Le lendemain il redescendit dans la ville pour 
achever son œuvre. Mais il s’aperçut bientôt que le 
miracle de la veille était oublié; sur son passage, 
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les citadins riaient et l’accablaient de quolibets; les 
enfants le suivaient en dansant et lui lançaient des 
pierres. Et Guénolé entendait qu’on discourait ainsi 
de lui : 

— Voilà le méchant sorcier, le faiseur de sorti- 
lèges. Si nous ne nous défions de lui, malheur nous 
en adviendra. 

La nuit qui vint, Dieu apparut à Guénolé : 

— Mon bon serviteur, ne persiste point; ces gens 
ont des yeux et ne veulent voir, ils ont des oreilles 
et ne veulent entendre. Le châtiment est prêt. 

Mais Guénolé le supplia : 

— Seigneur mon Dieu, retenez encore votre ire; 
souffrez que je tente encore de les convaincre; point 
n’ai perdu l'espoir. 

Et, plein de foi, il parcourut à nouveau la ville) 
prêchant aux uns, remontrant aux autres. La saison 
était chaude, le soleil ardait cruellement sur le 
sable, sur les murailles et dans les carrefours; mais 
Guénolé ne sentait point la brûlure de l’air, tant 
l’emportait son zèle; seulement il s’étonnait de ne 
trouver sur son chemin que figures alarmées, groupes 
chuchotants; et il apprit que l’eau commençait à 
manquer, les sources étant taries par l’extrême cha- 
leur; que déjà, pour l’épargner, on abattait les ani- 
maux inutiles. 

Le quatrième jour, elle manqua tout à fait, ce 
qui provoqua des attroupements de populaire et 
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de vives plaintes qui montaient jusqu’au château de 
Gradlon, inquiétant fort le roi et sa fille. 

_ En ce danger, vainement Dahut invoquait les 

Korrigans naguère dociles à ses ordres; ils ne répon- 

daient plus, éloignés par la vertu du saint abbé de 

Landevenec. 

Quand Guénolé se montra sur la place publique 
parmi les gens assemblés, mille regards soupçon- 
_ neux l’arrêtèrent, et quelqu'un des mécontents le 
désigna : À 

— Celui-ci est la cause de nos maux. Dès la venue 
de ce moine, l’Océan nous voulut envahir; et voici 
que les puits sont à sec, que les fontaines ne coulent 
plus et que nous devons périr de soif. Il eût fallu 
fermer la ville au maudit ou l’en chasser. Mais main- 
tenant il est trop tard; puisse-t-il être puni, du 
moins, pour ses maléfices! 

— Amis, répondit Guénolé, vos maux naissent 
de vous, et non d’ailleurs; et ces maux, que sont-ils 
auprès de ceux qui vous sont promis si vous n’en- 
trez résolument en pénitence. 

Ces propos, loin de calmer le peuple, l’irritaient 
contre le saint homme; déjà les plus violents entou- 
raient Guénolé, impatients de le maltraiter. Mais 
lui, posant sur eux son calme et doux regard, leur 
demanda : 

— Quel est votre sujet de plainte? 

— Fourbe, dirent-ils, tu le sais bien; l’eau manque 
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aux puits et aux fontaines. Où la prendrons-nous ? 

Guénolé répliqua : 

— À la source d’où jaillit la seule onde fraîche 
et salutaire tant pour les corps que pour les âmes. 

Et, remontant la ville, il marcha vers la colline 
sur laquelle était construit le château merveilleux 
de Dahut; et la foule le suivait, sans cesse grossis- | 
sante et pleine de murmures. Au bas du roc, il se 
tourna vers ses compagnons. 

— Confesserez-vous, dit-il, le Dieu vivant, s’il 
vous reçoit en sa pitié, s’il fait surgir de ce rocher 
aride une claire source? 

Tous s’écrièrent d’une voix : 

— Nous le confesserons. 

Alors Guénolé frappa le rocher de son bâton; 
sous le coup jaillit une source si abondante, qu’elle 
s’épandit en un large ruisseau; et ce ruisseau courut 
vers la mer. 

Et le peuple tomba à genoux, pleurant et haute- 
ment louant Dieu. Et Guénolé leur dit : 

— Comme du rocher a jaïlli ce flot précieux qui 
jamais ne tarira, puisse votre foi être sincère et 
durable; par là seront rachetés tous vos péchés; par 
là sera fait votre salut. 

Incontinent il rouvrit l’église, où il admit de nom- 
breux fidèles à la pénitence; et, parmi eux, beaucoup 
se dépouillaient de leurs biens en faveur des pauvres. 

Hélas! trois jours n’étaient pas écoulés, déserte 
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redevint la chapelle; à leurs plaisirs, à leurs amours 
étaient revenus les gens d’Ys. Et Dieu apparut encore 
au saint homme, dans un songe. 

— Guénolé, Guénolé, ton zèle est sans profit, mon 
jugement est prononcé; tu ne rendras point la vie à 
ce qui est pourriture, tu ne donneras pas au ver de 
terre les ailes qui l’élèveraient au ciel. 

Et Guénolé le supplia sans défaillir : 

— Seigneur, si mes œuvres vous sont agréables, 
ne vous retirez point de moi en cette épreuve; sus- 
pendez votre glaive, laissez à ces malheureux une 
dernière chance de pardon. 

Dieu lui répondit : 

— O mon bon serviteur, tes œuvres me sont une 
telle joie que je t’accorde cette faveur. Mais s'ils 
te résistent encore, aucune prière nouvelle ne me 
fléchira. 

À quelque temps de là, il se fit à Ys de belles 
cérémonies et réjouissances pour le jour anniver- 
sairé de la naissance de Dahut, la fille bien-aimée 
du roi; et cela fut cause de tant d’orgies, vilenies et 
honteuses actions, que le bon Guénolé se lamen- 
tait, balançant s’il ne renoncerait pas à sa folle 
tâche. | 

Pendant ces fêtes, il y eut un grand tournoi, et le 
moine fut entraîné par les curieux jusqu’au champ 
où se faisait ce tournoi. Sous un dais d’écarlate avait 
pris place le roi Gradlon, souriant à Dahut assise 
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a son côté, et ne la quittant presque point des yeux, 
tant il l’aimait tendrement. Ah! sans cet amour 
démesuré, que de peines eussent été épargnées! Au- 
tour d’eux se pressaient cent nobles damoiselles en 
beaux atours, cent chevaliers vaillants en bliauts 
de soie brodés de fils d’or; et tous applaudissaient 
aux prouesses, encourageant les vainqueurs, gour- 
mandant les couards et maladroits. | 

Cependant sur la lice s’abordaient les jouteurs. 
Il y avait là de loyaux adversaires, de braves cham- 
pions; parfois les bonnes lances pliaient ou se bri- 
saient sur les hauberts maïllés, sur les écus aux cou- 
leurs éclatantes, sans qu’un des combattants mordît 
la poussière, sans que fléchît son bon destrier. 

‘Il advint qu’un chevalier fut touché et bouté 
hors de selle si rudement, qu’il demeura sur le pré, 
roide et vomissant à gros bouillons son sang; et 
quand on vint à lui, on le trouva mort. Lors il se 
fit un grand tumulte, les uns gémissant, les autres 
conseillant; et les proches du défunt, réunis autour 
du corps, menaïient leur deuil bruyamment, tant 
que plusieurs parmi les assistants pleuraient de com- 
passion. À 

— C'était, disait-on, un si bon et joyeux cheva- 
lier, et si jeune encore! Il a chevauché ici à la male 
heure. Hélas! sa mère, sa fiancée sont pâmées; c’est 
pitié de les voir. 

Guénolé, entendant cela, entra dans le champ, 
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s’approcha du baron couché sur l'herbe, et il dit à 
ceux qui étaient là : 

— Éloignez-vous, afin que je parle à cet homme; 
mais d’abord apprenez-moi son nom. 

— Son nom était Mailoc; il était de noble famille, 
preux et bien aimé de tous. 

Le saint abbé mit genoux en terre et pria; et 
puis, prenant le mort par la main, il lui dit : 

— Mon frère Mailoc, au nom de Celui qui t'a créé, 
je te commande de te lever sur tes pieds. 

À ces mots, le chevalier se leva, tout plein de vie, 
les membres sains et entiers, souriant comme s’il se 
fût éveillé d’un doux rêve, et il marcha, plus fort 
et valide que jamais. 

Et Guénolé parla aux gens d’Ys en ces termes : 

— Croyez enfin et soumettez-vous à Dieu votre 
Seigneur. Abandonnez vos tâches criminelles, vos 
plaisirs qui offensent le ciel et ces divertissements où 
vos âmes gagnent l’enfer. Je vous le dis, vous êtes 
semblables à cet homme quand il gisait sans mou- 
vement; la parole de Dieu vous ressuscitera comme 
elle a ressuscité Mailoc, et vous naîtrez à la véri- 
table vie. 

Dahut, les voyant hésitants et contraints par le 
moine, se dressa, toute pâle et tremblante de fu- 
reur, et elle fit un signe à deux chevaliers qui, tout 
adoubés sur leurs coursiers, attendaient au bord 
du champ; et, à ce signe, ils pénétrèrent au galop 
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dans la lice pour faire leur joute. Guénolé s’avança 
entre eux; ils poussèrent leurs chevaux sur lui et le 
jetèrent bas cruellement. 

Le reclus, se relevant et secouant la poussière 
de sa robe, courut au dais où trônaient Gradlon et 
Dahut la belle; et, tendant son bras frémissant, il 
cria d’une voix terrible : 

— Roi méchant, roi lâche et débile, est-ce ainsi 
que tu sers Dieu qui te conduisit vers Corentin, 
dans la forêt, pour accomplir par toi ses desseins 
en Cornouaille? J’aperçois la couronne à ton front, 
le sceptre à ton poing; ce sont vaines figures. Une 
femme règne en ton lieu, et, devant les crimes de 
cette femme, les saints du paradis se voilent la face. 
Impureté est le nom qu’elle porte, Idolâtrie le dia- 
dème qui brille sur ses cheveux, Malice le manteau 
qui cache sa gorge. Par ta faiblesse, Dieu est honni 
là où il est maître; entre Lui et toi il n’y aura point 
de paix, Gradlon, si tu ne chasses à l’instant de 
cette ville ta fille Dahut, l’infâme, la pernicieuse; 
et de la part de Dieu, roi, je te l’ordonne. 

Gradlon baïissa les yeux et ne répondit. Cepen- 
dant Dahut, fixant sur Guénolé son regard sombre 
comme une nuée d’orage : 

— Moine, dit-elle, sors de mon chemin. Que ton 
Dieu donne ses ordres au reste du monde, je le lui 
laisse; mais cette cité est mienne, et nul n’y parlera 
haut, nul n’y sera obéi que moi. 
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Mais Guénolé la menacça : 

— Comment oses-tu élever la voix devant l’en- 
voyé du Seigneur, femme vouée au Démon? Re- 
tourne à ta fange, retourne à ton lit où sont couchés 
avec toi les vices hideux, les fautes pour lesquelles 
il n’est point de pardon : Le stupre, l’inceste, la sodo- 
mie. Mais cesse d’opprimer ce peuple qu’a racheté 
le sang du Christ. | 

Et Dahut, ricanant et le défiant, lui répondit : 

— Ce peuple, écoute-le. 

Guénolé prêta l’oreille, et il ouït la clameur qui 
montait aux barrières du champ : 

— Le tournoi, le tournoi! Que l’homme de Dieu 
soit jeté hors! Qu'il laisse la place aux braves che- 
valiers ! 

Le moine laissa retomber sa tête sur sa poitrine; 
les larmes envahirent ses paupières, coulèrent sur sa 
barbe dure. Et, ayant médité, il murmura : 

— Que soit faite la volonté de Dieu! Que s’abatte 
le juste châtiment! 

Alors du ciel descendit une voix puissante qui 
disait : | 

— Avez-vous entendu comment l’homme de Dieu 
parlait à Gradlon, dans Ys ? 

«Ne vous livrez point à l’amour, ne vous livrez 
point aux joies insensées ; après le plaisir, la douleur. 

« Qui mange la chair des poissons sera mangé par 
les poissons; qui dévore sera dévoré; et qui boït le 
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vin et la cervoise boira l’eau comme un poisson; et 
qui n’a pas Su, saura. » | 


Le peuple s’enfuit de tous côtés, et Guénolé sortit 
du champ et de la ville. 

Pour le suivre il n’y eut que Mailoc, le chevalier 
tiré d’entre les morts; celui-là se fit moine à Lan:- 
devenec; et, plus tard, il s’en alla au pays de Linhès 
où il fonda un moutier, y mena digne et pieuse vie, 
et saintement mourut. 
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L'ÉTRANGER 


CES ERS le printemps ,arriva par la 


grand’route un chevalier d’étrange 


f@) aspect, en magnifique équipage. 
F< En vérité, nul prince, nul fils d’em- 
pereur n’avait marché vers ŸYs en 
tel arroi, ni déployé pareil train 
d’hommes, de chevaux et de chars. 
Devant lui venaient quatre hérauts 
soufflant, aux carrefours, dans des cornets d'ivoire; 
derrière lui, des soudoyers, pages, varlets et gens 
d'armes, tous vêtus d’un habit mi-parti noir et cou- 
leur de feu. 

Quant au chevalier, rouges étaient son justau- 
corps et son manteau, rouge son chaperon, rouge son 
cheval; comme flamme resplendissaient sa barbe 
et ses cheveux; mais son teint était si pâle que le 
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sang ne courait point, en apparence, dans les veines 
de ses joues et de son front; d’un reflet singulier 
brillaient ses yeux; ses mains étaient longues et fines, 
aussi pâles que le visage, et terminées par des ongles 
aigus et recourbés. 

Ceux qui croisaient le cortège s’émerveillaient, et 
ils riaient aussi à l’aspect d’un vilain nain bossu, 
couvert d’une peau de bouc, que le chevalier por- 
tait en croupe. 

Gradlon reçut son hôte à grand’ joie, ainsi qu'il 
n’y manquait jamais, et ils se lièrent d’amitié. Dahut 
considéra l’arrivant et ne dit mot; mais soudain se 
troublèrent ses yeux hardis, et, parmi les servantes 
proches, on la vit tremblante et prête à choir. 

L’Étranger, quand il fut requis de se nommer, 
prétendit gaiement qu’il ne le pouvait avant cer- 
taine date, ayant là-dessus fait gageure et serment. 

— Dame, dit-il à Dahut, rien ne vaut mon nom, 
sil ne vous agrée. Donc baillez-m’en un à votre 
guise; je jure qu’il me sera cher et tâcherai de le 
porter à votre honneur. 

Dahut la belle sourit à ce propos. 

— Sire chevalier, répondit-elle, si je vous baillais 
un nom, malgré la façon dont vous nous venez et 
tout ce mystère, je vous appellerais « Celui que j’at- 
tendais ». | 

— Et sans doute, dame, serais-je ainsi joliment 
nommé. 


110 


L'ÉTRANGER 


— Mais point ne le ferai, dit-elle, et verrai si 
jusqu’au bout vous tiendrez votre gageure. 

— Ah! belle, la devrais-je perdre, je voudrais que 
ce fût ici et par vous, comme vaincu par une grâce 
et des charmes qui n’ont point de rivaux. 

Après cela recommencèrent les fêtes, bals et fes- 
tins. Et, passé quelque temps, Dahut interrogea 
l’Étranger, le prenant à part. 

— Sire, vous plaît-il d’être en ma ville d’Ys? 

— Dame, répliqua-t-il, comment ne m’y plai- 
rais-je pas, si je vous y contemple et entretiens 
chaque jour. Toutefois je vous avouerai que j’y suis 
venu sur le dit des divertissements, jeux, galanteries 
et autres douces choses qui s’y font à tout moment; 
_or je n’y observe rien qui ne se rencontre en des 
cités moins renommées, et j'en ai du dépit, s’il vous 
faut tout dire. 

— Hé! sire chevalier, n’avez-vous point admiré 
hier ce brillant tournoi ? 

L’Étranger fit la moue, par dédain. 

— Rompre écus et lances, courir la bague, ce sont 
plaisirs d’enfants, amusettes de pages; couronnes 
vertes, rubans d’or sont maigre butin pour des 
barons vaillants. 

— Et quel butin leur conviendrait mieux? 

— Belle, vos mille chevaliers ne sont-ils point 
épris d'amour? 

— Certes, tous ils sont amoureux. 
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— Et de qui? De vous, dame. Vous font-ils pas 
maints serments ? | | 

— Il n’en est un qui, vingt fois par jour, ne me 
supplie de l'envoyer à la mort. | 

— Mais vous les traitez de fols, en leur accordant 
regards, sourires et baisemains. Amie, à peu de prix 
vous mettez vos faveurs. Combien parmi ceux-là 
les payeraient autrement, s’il vous en venait l’envie! 

— Que dites-vous, sire, et quelle est votre pensée? 

— Elle est que des amants brûleraient de s’af- 
fronter pour leur maîtresse, non à l’arme de tournoi, 
mais à l’arme de combat. Ah! le gage conquis si 
durement par la lame, l’épée et la masse, et dans 
le sang d’un rival, quelle est sa valeur pour qui le 
reçoit, pour qui le donne! | 

À ce discours, Dahut tressaillit de méchante joie. 

— Sire, dit-elle, vous êtes subtil et de bon conseil. 
Ainsi feront donc mes chevaliers, s’ils m’aiment : de 
moi ils n’auront plus rien qui ne soit payé de sang 
courageusement versé. 

De ce moment, les bons chevaliers s’entre-tuèrent 
sous les yeux de Dahut et pour son plaisir. Mais tou- 
jours il en arrivait, de tous les pays du monde; pour 
un homme meurtri, deux vivants se présentaient, 
demandant à prouver leur amour par bataille et à 
gagner quelques menus biens contre leur vie. 

De ces défis, querelles et tueries souffraient et se 
plaignaient les gens d’Ys, car il leur fallait sans trêve 
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ramasser les morts, soigner les blessés, ce qui les 
jetait en noire humeur. Et ils murmurèrent que 
c'était honte et folie de faucher dans leur jeunesse 
tant de barons et damoiseaux. 

Et l’Étranger dit à Dahut : 

— Les vilains vous accusent pour vos amuse- 
ments. Ont-ils oublié que de vous ils tiennent tout 
ce qu’ils possèdent; que, sans vous, ils seraient nus 
et misérables, vivant de poisson sec, couchant aux 
trous des falaises? Que ne punissez-vous leur sotte 
audace! | 

Lors il iui donna des avis, si bien qu’elle convo- 
qua les principaux de la cité, dissimulant sa colère 
et les accueillant courtoisement : 

— Est-il vrai, fit-elle, que par moi vous êtes riches 
et considérés, pourvus de beaux logis et chauds vête- 
ments; que vos femmes et filles portent colliers d’or, 
anneaux de nacre, pendants de corail; que vos af- 
faires sont prospères et vos coffres pleins en la mau- 
vaise saison? | 

Ils le confessèrent, disant : 

— Reine, c’est là votre œuvre. 

— Et de cette œuvre, dit-elle avec enjouement, 
jamais je ne vous réclamai salaire. Or que feriez- 
vous pour moi, en échange ? 

— Ah! reine, répondirent-ils voyant sa façon 
plaisante, tous nos biens sont à vous; à vos pieds 
nous les déposons. 
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Gaiement se prit à rire Dahut; et, comme par 
jeu : 

— Je les accepte donc, dit-elle. Demain préparez 
des chars où chacun rangera son or, son argent, 
ses bijoux, ses vases de métal et ses habillements les 
plus précieux; attelez à ces chars vos meilleurs che- 
vaux; placez sur eux vos fils et vos filles. Moi-même 
j'irai recevoir de vous ce tribut, et à mon vouloir 
en ferai l'emploi. 

Sans crainte et se prêtant à cette fantaisie, les 
principaux de la ville allèrent de porte en porte. 

— Sachez ce que vous ordonne Dahut, notre belle 
princesse. à 

Et ils disaient : 

— Assurément elle cherche qui de nous a su le 
mieux profiter de ses largesses, et pense lui baïller 
en remerciement le double de ce qu’il montrera. 
Amis, ne cachez rien de vous à Dahut. 

Le lendemain, les gens d’Ys amenèrent sur le port 
des chariots enguirlandés de fleurs et de feuillage, 
où ils avaient entassé leurs trésors et réuni la belle 
jeunesse de la cité. Et sur le port ils trouvèrent des 
palefreniers qui, tout aussitôt, excitant les chevaux 
à coups de fouet et d’aiguillon, poussèrent les équi- 
pages à la mer où tout fut englouti. 


Plus tard vinrent à Ÿs des ambassadeurs du roi 
de Vennes; et ils dirent à Gradlon : 
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— Notre maître vous envoie salut ét amitié; il 
nous commande de vous porter ce bref. 
Et voici ce qu’il y avait dans le bref : 


«Roi Gradlon, un mien vassal qui me fit injure 
mortellement a cherché refuge en Cornouaille. Selon 
le droit et la paix qui est entre nous, je te requiers 
soit de le saisir et me le livrer, soit de donner licence 
à mes gens de le suivre sur ta terre et d’en tirer 
prompte justice. » 


Gradlon assembla son Conseil et dit à ses fidèles : 

— Oyez ce que me mande le roi de Vennes, et 
conseillez-moi. À quoi me résoudrai-je ? 

‘Ils lui répondirent : 

— Les rois se doivent entr’aide. Selon le droit et 
la paix qui est entre vous, accordez au roi de Vennes 
ce qu’il vous mande, car vous-même l’avez maintes 
fois requis de pareille manière sans qu’il vous ait 
jamais refusé 

Or l’Étranger, apprenant ce qui se décidait dans 
le Conseil, dit à Dahut : 

— Le roi de Cornouaille est-il donc sujet du roi 
de Vennes ? 

— Point, sire chevalier, dit Dahut. 

— Pourquoi donc lui laisserait-il le passage sur 
ses terres, ou lui remettrait-il un hôte qui se fie en 
sa loyauté ? Et si le roi de Vennes a fait acte de 
vassal, pourquoi le roi de Cornouaille l’imiterait-il ? 
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En vérité, de cela les gens de Vennes auront grand 
profit, plus que d’une victoire; ils se riront de vous 
et partout répéteront qu'ils ont fait céder, sans ba- 
taille, les fiers Cornouaillais. 

Dahut se rendit en hâte au Conseil, où elle parla 
de même, ajoutant : 

— Mon père, veuillez déclarer rebelle et félon qui- 
conque parle de livrer son hôte. 

Mais un vieux chevalier se leva et dit hautement : 

— Roi, femme ne vaut ni pour la guerre, ni dans 
le Conseil; vos féaux pensent qu’il n’est de traître 
que parmi ceux qui provoquent aux querelles sans 
gain ni gloire. Remettez donc, sire, ce méchant vas- 
sal aux mains de son maître, et vous témoignerez 
non de dépendance, mais de noblesse; et sachez que, 
ce faisant, vous défendez votre propre honneur. 

Dahut railla le vieillard : 

— Messire, blancs sont vos cheveux; je comprends 
que combats, dangers et fatigues de guerre vous re- 
butent. Mais il est ici de jeunes barons qui ont les 
cheveux noirs et le sang rouge, et qui ne craignent 
point les hommes de Vennes. 

Et, contraignant Gradlon, elle ordonna qu’on 
écrivît des lettres de refus; à quoi les ambassadeurs 
répliquèrent : Go 

— Roi Gradlon, notre maître passera de force; il 
vous haïra et traitera sans merci. 

Ayant pris congé, ils s’en retournèrent tout con- 
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fus. Le roi de Vennes fut si courroucé, qu’il réunit 
une nombreuse armée et guerroya cruellement son 
voisin de Cornouaille; lors il y eut de grandes dévas- 
tations, tueries et rapines, sacs de villes et incendies 
de récoltes; et il y périt, sans besoin, beaucoup de 
bons et vaillants seigneurs. 


la cour de Gradlon, il y avait un 
N vieux chevalier vertueux, riche, 
2 de mœurs pures et d'esprit droit: 
ln il s’appelait Kébius; c'était lui qui, 
Ÿ dans le Conseil, voulait qu’on re- 
çût la demande du roi de Vennes; 


mais son avis n'avait point pré- 
valu; de là était née cette longue 
et mauvaise guerre. 

Il avait deux fils, Hoel et Rivelin, également pru- 
dents et estimés; et tant ils ressemblaient à leur 
père, que d’eux l’on disait : 

— Qui est sage comme Kébius? c’est Hoel; qui 
est sage comme Hoel? c’est Rivelin. 

Tous trois s’indignaient justement des marques 
de faveur et privilèges octroyés à l’Étranger sans 
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nom, car rien ne se passait à YŸs que celui-ci n’eût 
prévu, disposé, ordonné à sa fantaisie. Or, un jour, 
Kébius prit à part ses fils : 

— Enfants, c’est pitié de voir un inconnu, n’ayant 
de titres que sa belle mine et sa hardiesse, mieux 
traité qu’un baron fidèle. De quel pays est cet 
homme? Nul ne le peut deviner, car il a parcouru 
toutes les parties du monde et parle toutes les lan- 
gues. Est-il de noble sang? Il a fière apparence, j’en 
suis d'accord; mais son âme est basse, ses actions 
sont noires et perfides. Depuis sa venue, rien n’ad- 
vient qui ne soit deuil, fléau, misère. La guerre faite 
par son plaisir fut vaine et douloureuse. Ah! quelle 
faiblesse est celle du roi Gradlon! II laisse le sceptre 
en quenouille, il souffre qu’une femme nous gou- 
verne, qu'un étranger nous humilie. Fils, cela me 
paraît présage de malheur pour la Cornouaille, mon 
cœur le sent vivement; tout ira malement, si nous 
n’y veillons et portons remède selon ce que j’ai mé- 
dité. Vous m'’êtes garants que ni haine, ni jalousie 
ne m’entraînent, mais seulement amour de notre 
terre, honte de rencontrer en la maison de méchants 
serviteurs. Êtes-vous avec moi? 

 Hoel et Rivelin répondirent : 

— Nous sommes avec vous, et agirons ainsi que 
vous l'avez résolu. UE 

— Donc, dit le vieux Kébius, nous délivrerons la 
ville de ce maudit, car il n’y aura point de repos à 
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Ys tant qu’il y vivra et sera maître. Sachez qu’il est 
allé aujourd’hui dans la campagne; postons-nous 
sur son chemin et offrons-lui le combat courtoise- 
ment, homme contre homme. Nous voici trois; s’il 
tue le premier, il trouvera le second; et s’il tue le 
second, le dernier vengera les autres; et si nous y 
demeurons tous, — ce que Dieu ne veuille! — du 
moins ne verrons-nous pas les tristes choses qui se 
préparent. 

Les fils approuvèrent. Ils sautèrent en selle et 
chevauchèrent jusqu’à bonne distance des remparts. 
Le chemin que l’Étranger suivrait au retour gra- 
vissait la falaise, s’inclinait dans le ravin, coupait 
ensuite une plaine où passait un large ruisseau. 
Près de ce ruisseau, Kébius mit pied à terre et dit 
à Hoel : 

— En qualité d’aîné, tu seras le premier à la 
bataille. Pousse ton cheval vers le sommet de la fa- 
laise; tu guetteras l’ennemi devant ce rocher qui 
domine la route. Va et garde-toi, car il est fort et 
plein de ruse. 

Hoel courut vers la crête. Et le Mes appela 
Rivelin. 

— Tu te cacheras dans le fossé, au fond du ravin. 
Si l’Étranger force le passage contre Hoel, il des- 
cendra la pente au galop; place-toi en travers et 
arrête-le. Fils, tu es moins vigoureux que ton frère, 
mais plus souple et astucieux; attends le moment 
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favorable, ménage ton souffle, ne serre pas l’adver- 
saire de trop près; mais quand il lèvera le bras, 
glisse-lui ton épée sous l’aisselle en faisant écarter 
ton cheval. 

Il embrassa ce fils qu’il chérissait plus tendrement 
que l’autre. Ah! que ne soupçonnait-il quel était son 
rival! Rivelin partit et s’embusqua à l’endroit dit, | 
sous des noyers. Quant au vieux chevalier, il attacha 
sa monture à un arbre proche et s’établit au gué 
du ruisseau, et il songeaïit : 

— Hoel est robuste, Rivelin est adroit; mais 
jeunesse est bouillante et téméraire, prompte aux 
fautes mortelles. Kébius a deux fils, beaux et géné- 
reux, et il est regardé avec envie; ce soir, peut-être 
sera-t-il plaint comme un père infortuné! 

Il tomba dans de sombres pensées; sa barbe 
s’épandit sur sa poitrine, pareille à une neige écla- 
tante. Et il songeait encore : 

— Le père ne survivra point à ses fils. Si le mé- 
chant défait les jeunes hommes, comment succom- 
berait-il devant le vieillard? Et pourtant mon bras 
fut d’acier, mon corps de bronze; sur moi se sont 
émoussés les glaives, brisées les masses d’armes; 
mes ennemis m'ont craint, mes amis m'ont respecté 
comme le plus brave et le plus heureux dans la 
mêlée. Hélas! ce temps est loin. Honni soit l’âge 
qui courbe ma taille et raidit mes membres! Mais 
pourquoi m’endeuiller? Mes fils sont de rudes jou- 


122 


LE BRANLE DES TRÉPASSÉS 


teurs ; et s’ils faiblissent, je retrouverai, pour vaincre, 
ma vigueur d’autrefois. 

Vers le soir seulement l’Étranger s’en revint, sui- 
vant la ligne de la falaise. Quand il fut sur la crête, 
il aperçut un cavalier barrant le chemin; c’était 
Hoel qui poussa sur lui : | 

— Messire, il faut en découdre. L’un de nous res- 
tera sur la place. Donc défendez-vous, je vous prie, 
car je ne vous ménagerai point. | 

Et il le chargea, l’arme haute. L'Étranger arrêta 
son cheval, et soudain entre Hoel et lui s’ouvrit un 
fossé profond, comme si la foudre eût touché le sol, 
comme si la montagne se fût rompue. Le coursier 
du Cornouaillais manqua des quatre pieds; Hoel fut 
jeté contre Le rocher où son crâne se fendit; sa cer- 
velle jaillit alentour; il demeura sans vie dans la 
poussière. 

L’Étranger n’avait point tiré l’épée, ni fait un 
mouvement. Quand il vit Hoel étendu, il donna de 
l’éperon et s’éloigna hâtivement. Mais dans la ra- 
vine était Rivelin, qui de loin lui cria : 

— Hoel est mort. Ah! félon, de ma main tu pé- 
riras. 

Et il s’élançait, le vaillant fils, quand du sol, sous 
lui, sortit une flamme si puissante qu’elle enveloppa 
le cheval et l’homme, s’éleva jusqu’au faîte des 
noyers qui bordaient la route. Et le cheval furieux 
bondit à droite, à gauche, emportant Rivelin, tous 
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deux brûlants comme torches de résine, comme 
meules de paille. 

Lors, plus vite vers la plaine courut l’Étranger. Le 
vieux Kébius, assis sur une pierre au gué du ruisseau, 
le vit déboucher du chemin creux; lorsqu'il recon- 
nut le rouge coursier, Le rouge manteau, une grande 
peine l’étreignit; il pleura et déchira sa poitrine. 

— Hélas! par orgueil j’ai perdu mes enfants. 
Puissé-je avoir la force de punir le meurtrier : 
après cela, volontiers je mourrai. 

Et il dit à l’Étranger qui s’approchait du gué : 

— Descends; il sied d’achever ton ouvrage. Je 
combattrai à honneur et loyalement comme ont fait 
mes fils. 

* L’Étranger croisa les bras et sourit. Ah! son sou- 
rire fut tel, que le vieillard, pâlissant de colère et 
hors de lui, donna de l’épée au poitrail du cheval; 
et le coup fut si rudement appliqué qu’il eût percé 
une muraille. Or il arriva merveille : l’épée se brisa 
net par le milieu, comme frêle branchage. Kébius 
prit sa lance, la pointa; la lance se rompit à la poi- 
gnée. Il rugit et voulut frapper de la main; son 
bras retomba inerte. Le vieux chevalier fut saisi de 
désespoir. al 

— Maudit soit Le sorcier! son cheval est enchanté, 
son corps est couvert d’une armure invisible. Ah! 
voilà bien pourquoi sont morts mes bons fils! 

Et le malheureux se plongea son couteau dans 
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le sein; il chut au bord du ruisseau dont l’onde fut 
teinte de sang; ses blancs cheveux s’accrochèrent 
aux touffes des roseaux. 


Cependant, en son castel, Dahut languit et sou- 
pire. Ah! comme son front altier se penche, comme 
ses yeux sont voilés de souci! Elle ne rit plus de son 
beau rire; elle gémit et cherche l’ombre. À ces signes 
elle comprend qu’elle aime. Et qui aime-t-elle ? 
L’Étranger, celui qui entra dans Ys sans se nommer, 
dont nul ne sait la maison ni la naissance. | 

Érrant sous les arbres, au jardin que la nuit pé- 
_ nètre, elle se livre à ses pensées : | 
_ — Tous ceux qui m'ont vue me désirent, tous 
ceux à qui j'ai parlé m'ont voué leur âme; mais 
mon cœur, tumultueux comme la mer, était froid 
comme elle; la lassitude était la compagne de mon 
caprice. Les gentils chevaliers qui m'ont tenue en 
leurs bras, le masque les a étouffés, l’homme noir 
les a couchés sur son cheval, Plogoff les a engloutis; 
du moins avaient-ils connu le baiser de Dahut toute 
une nuitée, et leur sort est enviable. Mais combien 
d’autres, dédaignés ou lassés de mes rigueurs, traf- 
nent leur vie odieuse et mourront de leur peine. Ah! 
“maintenant, amour se venge et me torture. 

« Cet étranger, quelle secrète puissance est en lui 
qui m’a liée et soumise? À sa voix mon cœur cesse 
de battre, mes os se fondent, tout mon être s’anéan- 
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tit. Il ordonne, j’obéis; il me regarde, je lui appar- 
tiens tout entière. Dahut, fière Dahut, quel maître 
t’es-tu donné? Il est indifférent à ton amour, il 
l’ignore : et pourtant tout le révèle à chaque heure, 
tes paroles et tes silences, tes élans et tes dédains; 
car Vainement tu aurais tenté d’enfermer en toi 
cette dévorante ardeur. Nul n’y est insensible; lui 
seul est aveugle et sourd; ou peut-être ne veut-il 
voir ni entendre. Que ferai-je ? M’efforcerai-je de 
le séduire, de l’amener à merci? J’ai mille pièges 
pour conquérir les amants; comment résisterait-il? 
Mais s’il résiste, s’il me repousse et me raille? Ah! 
pauvre Dahut! » | 

Ainsi se lamentait la belle princesse, cheminant 
sous la feuillée, au soir tombant. 

Tout à coup, l’Étranger est devant elle; dans la 
demi-obscurité, son manteau, sa barbe semblent de 
flamme; ses yeux luisent comme étoiles aux nuits 
sans lune. Dahut le contemple, l’admire; et elle 
frissonne d’angoisse et d’amour, tandis qu’il la salue 
honnêtement. 

— Dame, en ce joli jardin quel rêve menez-vous, 
seule ainsi? | 
‘ Elle détourne la tête, ne répond. Ils marchent 
côte à côte sous les ramures basses où s’endorment 
les oiseaux, et voici que Dahut s’enhardit. 

— Sire, vous dirai-je ce qui me rend songeuse? 
De vous quelque chose assurément m'étonne. 
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— Est-il vrai, amie? Si c’est faute, j’y pourvoirai;, 
si c’est abus, j'y veillerai. 

— Ami, dit Dahut, n’est-ce point par votre 
conseil que les chevaliers de ma cour joutent à grand 

dommage, par la lance, la masse et l’épée, tant que 
“beaucoup en ont péri ou sont maltraités de graves 
blessures ? | 

— De moi fut le conseil, belle, et pour l’agrément 
de vos chevaliers; car les vainqueurs ont douces 
récompenses, les tenant de vous; et personne n’a 
trouvé trop dure la bataille. 

— Personne si ce n’est vous, messire. 

— Que dites-vous là, Dahut, belle amie ? 

— Qu’à cette bataille point ne prenez rang. Que 
_ de fois j’ai suivi des yeux, vous croyant reconnaître, 
un baron habile et vaillant. Jamais vos traits ne 
m’apparurent sous le heaume levé du vainqueur. 

— Ah! ne m’accusez point de couardise. 

— Sire, le pourrais-je? votre flèche joint l’oiseau 
dans le nuage, votre épée frappe à mort le sanglier; 
nul n’a plus que vous d’adresse et de courage. Donc 
vous ne sollicitez point ces tant hautes récompenses 
que l’on tient de moi, et les laissez à d’autres sans 
regret. 

À ces mots, l’Étranger répond : 

— Mieux vaut ne les point rechercher, dame, que 
souffrir de vous voir les donnant à chacun. 

Ah ! comme le cœur de Dahut palpite et s’oppresse. 
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Cette réponse, est-ce raïllerie ? est-ce aveu caché ? 
Elle touche la main du chevalier, cette main est ar- 
dente, de fièvre sans doute. 

— $ire, votre main brûle comme le feu. 

— Amie, tout brûle ainsi en moi et autour de moi, 
Gardez-vous. 

Joyeuse, Dahut se serre contre lui. 

— Ah! je voudrais être consumée de ce feu, s ’jl 
n’est mensonge. Mais que sais-je de vous, en qui 
il n’y a que mystère? Bien subtil qui vous connaf- 
trait à vos propos, bien imprudent qui jugerait vos 
actions. Vous êtes aussi peu semblable aux autres 
hommes que le soleil aux flambeaux de cire; vous 
possédez les sept arts des mages, vous lisez dans 
“les astres et dans les regards, vous changez en or les 
vils métaux, en soie la laine grossière; vous avez des 
philtres qui domptent les chevaux; et vous avez 
des yeux qui soumettent les âmes les plus sauvages. 

— Belle, cela n’est guère, dit l’Étranger riant; 
je puis davantage; et vous l’éprouverez, car s’il 
vous plaît, je ferai devant vous danser les trépassés. 
Tantôt, sur la route, je trouvai embusqués le vieux 
Kébius et ses deux fils; ils m’ont attaqué, pour leur 
malheur; tous trois sont demeurés sur le champ 
bien punis et rendant leur dernier soupir. 

— Sire, dit Dahut, voilà bonne nouvelle: ils me 
haïssaient vilainement, montrant mauvais visage et. 
faisant les censeurs en toutes choses. 
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— Or, amie, contre leur goût ils s’amuseront ce 
soir, folâtreront et danseront avec nous; n’est-ce 
point, de notre part, aimable jeu, courtoise revanche ? 

Le soir venu, accoururent en la grande salle dames 
et damoiselles, chevaliers et pages, ceux et celles 
qui, à l’ordinaire, s’ébattaient et réjouissaient avec 
Dabut, souvent jusqu’à l’aube. Et ils remarquèrent 
qu'il n’y avait en la salle musique ni musiciens, 
hormis un nain bossu soufflant dans son biniou; et 
c’était le nain que l’Étranger menait en croupe lors 
de son entrée à Ys. Les fols l’entourèrent, le raillant 
à l’envi. | 

— Holà! beau ménétrier, as-tu conduit les noces 
du Diable? Quel pas nous enseigneras-tu? Est-ce la 
danse des Korrigans sous la lune? 

Au premier coup de minuit, le nain commence 
de jouer un branle. Tous se taisent ; ils écoutent l’air 
qui est vif et saccadé, que nul n’a jamais entendu. 
Maïs soudain, à ces sons étranges, une angoisse ter- 
rible les étreint, un frisson traverse Leurs os, glace 
leur sang; ils se considèrent l’un l’autre et se voient 
blêmes et défaits, tremblants sur leurs jambes. Et 
voici que d’elle-même s’ouvre la porte; trois dan- 
seurs, apparaissent, liés entre eux par une chaîne, 
les bras enlacés, la main dans la main : c’est Kébius, 
c’est Hoel, c’est Rivelin. 

Le vieux baron a la poitrine nue, un couteau y 
est enfoui jusqu’au manche ; autour a jailli le sang 
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noir, souillant le bliaut de soie, collant les fils de 
la longue barbe blanche. Hoel le brave montre son 
crâne fendu, sa face écrasée; son vêtement taché de 
boue porte de larges déchirures. Rivelin, le gentil 
fils, est tout dépouillé, le corps noir et séché par le 
feu, la peau arrachée par lanières. Les malheureux! 
ils avancent, tournent, reculent, au rythme de la 
danse, les yeux éteints, les nerfs crispés par la mort; 
et leurs pieds frappent les dalles avec un affreux 
bruit d’os entrechoqués. 

A ce spectacle, un silence d’épouvante pèse sur 
les assistants; ils veulent fuir et ne peuvent se mou- 
voir; ils veulent s’écrier, et leur bouche n’exhale 
aucun son. 

- Seule riait et plaisantait Dahut, assise sous le dais, 
l’Étranger debout près d’elle : 

— Ah! sire, quel branle joyeux! Comme ces bons 
trépassés ont galante tournure! Comme leur danse 
est noble et gracieuse! 

— Amie, répondit-il, que direz-vous quand danse- 
sera derrière eux gaie et nombreuse compagnie ? 

Lors il pressa du geste le nain bossu, et le nain se 
mit à jouer de telle sorte que, par prodige et sorti- 
lège, dames et chevaliers, contre leur gré, s’accou- 
_plèrent, et que toute l’assemblée, dansant le branle, 
suivit Kébius, Hoel et Rivelin. Et c'était merveille 
d’admirer les figures grimaçantes de ces beaux cava- 
liers, de ces gentes damoiselles. Ah! nul de ceux-là 


130 


LE BRANLE DES TRÉPASSÉS 


n’y prenait son plaisir; l’horreur se peignait sur 
leurs traits, dans leurs yeux hagards; et, peu à 
peu, leurs corps devenaient froids et roides comme 
ceux des trois morts; ils marchaient et tournaient 
pareils à des statues de pierre. 

L'heure passe, et le nain souffle toujours dans son 
biniou, et la musique se fait plus alerte et plus sau- 
tillante. Déjà danseurs et danseuses sont recrus, la 
sueur découle de leurs fronts à larges gouttes; cer- 
tains poussent des cris aigus, d’autres sourdement 
gémissent. Bientôt la ronde se précipite; il semble 
qu’un tourbillon furieux parcourt la salle, ébranle 
la muraille, avec le bruit de l’orage sur les forêts. 

Proche est l’aurore, et tout à coup, au loin chante 
le coq. À ce signal, d’elle-même, pour la seconde 
fois s’ouvre la porte; et dans la nuit moins sombre 
s’élance, disparaît la danse infernale, derrière le mé- 
nétrier bossu, derrière les trois trépassés. 

Aucun de ceux qui la dansèrent n’est revenu. 
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ERPPREREESISESSSS AHUT, la belle princesse, est tour- 
: mentée par son désir. Elle a les 
cheveux en désordre, les joues em- 
brasées de fièvre, les paupières 
bleues d’insomnie. Elle chasse ses 
écuyers, ses pages et ses queux 
qui la veulent divertir, elle bat ses 


EEE servantes qui la consolent. Sous la 
courtine étendue, elle pleure, se lamente éperdument. 

— Amour me déchire, amour me tue; je n’y puis 
tenir; si celui que j'aime n’est à moi, j'en mourrai. 
Ah! comme il me dédaigne et se rit de mon ennui! 
Ne lui ai-je pas fait mes aveux? N’ai-je pas gardé 
sa main en les miennes? N’a-t-il pas deviné, par 
mes regards, ma pensée? Et quelle pensée, fût-elle 
enfouie au fond du cœur, lui serait cachée? Qu'il 
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m'aime enfin, qu'il me caresse dans ses bras, qu'il 
me prenne tout entière, qu’il me délivre de mon mal! 
Ensuite de lui je me vengerai bien. Mais maintenant 
je ne saurais, car il m’a séduite et ensorcelée. 

Et elle cherche en son esprit comment attirer : 
le cruel; elle bâtit cent projets qu’elle abandonne 
tour à tour. . 

— Il le faut donc, songe-t-elle; je lui enverrai le 
masque magique dont la vertu oblige à m’aimer, 

à se rendre à moi. 

Elle décide et appelle l’homme noir, son messager 
secret d’amour; mais l’homme n’est pas au château, 
et personne ne le connaît. 

— Eh bien! se dit Dahut, j’agirai seule. 

Aussitôt elle fait des lettres, tendrement écrites, 
pleines de douces plaintes. 


« Ami, qui tenez mon cœur, ne cesserez-vous de 
le traiter sans pitié ni ménagement? Las! j’en suis 
meurtrie, et mon état vous tirera des larmes. Si vous 
ne souhaitez ma perte, ce soir présentez-vous à la 
petite porte de la falaise. Et je vous prie, en grâce, 
de prendre ce masque de soie afin que nul ne vous 
soupçonne. Si vous ne venez, ami, demain vous me 
verrez morte. » | 


Elle confie ces lettres et le masque magique à une 
fille dont elle est sûre, elle lui ordonne de faire dili- 
gence. Puis elle tresse et parfume ses cheveux; elle 
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chausse des pantoufles de vair, elle se pare d’une tuni- 
que de fin tissu, d’un bliaut brodé d’or; elle choisit 
ses plus riches joyaux. Qu'elle est belle en ces atours! 

Le jour passe. Dès le crépuscule, Dahut l’impa- 
tiente courut à l’endroit du rendez-vous; l’Étranger 
était là, mais sans masque. 

— Ah! messire, qu’avez-vous fait ? Assurément 
quelqu'un vous aura rencontré, à ma honte, sur ce 
chemin. 

L’Étranger répondit : 

— Qu'est-il besoin de masque, quand déjà cha- 
cun de nous en porte un sur le visage? 

À cette parole, elle le considéra, effrayée. 

— Il vous plaît souvent ainsi de me dire des mots 
que je ne puis comprendre. Mais de vous je souffri- 
rai tout. Suivez-moi; s’attarder ici, c’est grand péril 
d’être surpris. | 

Elle l’entraîna vers sa chambre, ornée de lits pro- 
fonds couverts de laines et de fourrures, de tapis 
épais, de coussins d’écarlate; des colonnes de jaspe et 
de marbre soutenaient la voûte; un jet d’eau chan- 
tait dans une vasque d’argent. 

“Ils s’assirent, Dahut aux pieds de l’Étranger. 

— Beaucoup voudraient, dit-il, contempler ainsi 
Dahut la fière, qui jamais ne supporta d’amants qu’à 
ses genoux. 

— Il ne m’en souvient plus, dit-elle. Avant cette 
heure, je n’ai point vécu. 
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L’Étranger sourit en sa barbe de flamme. 

— Ah! dame, quel merveilleux amour est-ce là! 

— Ami, vous me raillez encore. Néanmoins je 
vous apprendrai pourquoi je vous chéris ainsi; et 
peut-être alors, me croirez-vous. J'étais enfant 
lorsque le roi mon père me conduisit au tombeau 
du saint reclus Guethenoc, où se produisaient des 
miracles; or j’aperçus, à l’entrée du tombeau, un 
seigneur d’une belle stature; il avait, comme vous, 
manteau rouge et rouge chaperon, sa barbe et ses 
cheveux étaient de la couleur des vôtres; ses yeux 
luisaient, sire, comme vos yeux; et il avait cet air 
railleur et doux, cette figure étrange et noble que 
vous avez, qu’on n'oublie point. Et je demandai 
au roi Gradlon : « Père, qui est ce chevalier là 
« debout? » Tout étonné, mon père me regarda : 
«Fille, que dis-tu ? Il n’y a là que blanche pierre, 
« que verts cyprès. » Mais moi je le voyais, et vers 
lui je m’avançai; et quand j’étendis le bras pour 
le toucher, il disparut : je ne sentis sous mes doigts 
que la dalle froide du sépulcre. Plus tard, messire, 
j'interrogeai à ce sujet un vieux barde qui vivait 
près du palais, harpant pour distraire le roi et lui 
chantant des lais; ce vieillard savait le commence- 
ment et la fin de toutes choses; il alla dans la lande 
où sont les pierres sacrées, et, au retour, il me dit : 
« Dahut, défends-toi de celui que tu vis au tombeau 
«de Guethenoc; s’il t’approche, fuis; s’il te pour- 
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« suit, cache-toi et ne te laisse découvrir, car de lui 
« te viendront larmes, ruine et mort. » Aussi, à votre 
arrivée, quel fut mon trouble! Il me souvint sur- 
le-champ du vieux barde, et l’idée de fuir s’empara 
de moi. Mais sitôt que vous m’eûtes parlé, mon 
cœur par enchantement se calma; je vous souris; 
lorsque vous me priâtes de vous baïller un nom, 
rappelez-vous ma réponse : « Vous êtes celui que 
j'attendais ». De ce moment, sire, je fus à vous. 

— Donc, dit l’Étranger, malgré l’avis du barde, 
vous n’avez point de crainte? 

— Dahut ignore la crainte, quoi qu’il doive ad- 
venir. 

Amoureusement elle frôla l’Étranger de ses che- 
veux si fins; et celui-ci, en cette belle toison, glissa 
sa main pâle aux ongles aigus. Soudain un bruit 
_sourd s’éleva du côté de la mer, un coup de vent ter- 
rible heurta les murailles, pénétra par les fenêtres, 
arrachant les lourds rideaux, renversant les flam- 
beaux de cuivre. Dahut pressa son ami : | 

— Sire, je vous prie, montez à la tour, observez 
l’Océan. 

L’Étranger obéit; et il revint, disant : 

— Le ciel est gris comme plomb, l’Océan bouil- 
lonne, le vent du large siffle dans les rochers; les oi- 
seaux marins, apeurés, tournent sur le rivage. 

— Ah! fit Dahut, c’est signe de tempête. Ami, 
ce soir, l’Océan va se courroucer furieusement, par 
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dépit et jalousie. Sachez-le, avant de vous connaître, 
je n’aimais que lui, je lui donnais mon âme et ma 
chair, je le caressais et baïsais chaque jour; et il 
m'était soumis comme le plus tendre serviteur. Tous 
mes amants, hors lui, ne m’ont occupée que pour la 
joie d’une heure, pour une étreinte rapide, pour 
une nuitée sans lendemain; et l'Océan, mon seul 
amant véritable, n’était point jaloux d’eux, car 
je lui livrais leurs corps inertes au gouffre de Plo- 
goff. Tous, je les lui abandonnai sans regret : les 
preux pleins de gloire et d’honneur qui me mon- 
traient les blessures reçues pour mon droit, les jeunes 
chevaliers, curieux d’aventures, qui cherchaïent en 
mes yeux l'étoile de leur fortune, les damoiseaux 
timides et rougissants qui pleuraient sous mes bai- 
sers. Ami, tous je les ai jetés à l’Océan, et il effaçait 
d’eux à son aise la trace de mes lèvres. Mais vous! 
Il comprend que mon amour l’a quitté, et il gronde, 
il menace. N'importe; à vous, non à lui j’appartiens 
maintenant. 

Au dehors grandissait l’ouragan, battant le châ- 
teau comme bélier de guerre; sur ses fondements de 
granit tremblait le rocher. 

— Ami, dit Dahut, montez encore à la tour et 
voyez bien ce que fait l’Océan. 

Il monta à la tour, bientôt redescendit. 

— Le vent m’a voulu jeter bas; tout est noir et 
sinistre; le bruit de l’Océan est celui que feraient 
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mille chariots sur le pavé, mille arbres précipités 
de la montagne; des colonnes d’écume escaladent la 
falaise, s’élèvent jusqu’aux nuées. | 

Dahut sourit avec orgueil. 

— Qu'il rugisse et nous assaille! La digue bâtie 
par les Korrigans le brave; bien closes sont les portes 
de bronze, et seul le roi Gradlon a les clefs d'argent 
qui ouvrent la mer. 

— Oh! dit l’Étranger, Gradlon n’a pour royaume 
que la Cornouaille, et il est plus puissant que l’em- 
pereur romain, puisqu'il commande à l’Océan. 

_ Et vers Dahut se penchant : 

— Belle qui tant m’aimez, pour mon plaisir que 
feriez-vous ? 

— Pour votre plaisir, mon seigneur, je ferais vi- 
lenie ou prouesse, je serais folle ou sage, je tuerais 
votre rival ou le baïserais, à votre volonté. 

— Donc, amie, si je vous les demandais, vous me 
donneriez les clefs d'argent qui ouvrent la mer? 

Dahut tressaillit, une extrême pâleur voila son 
front. 

— Ah! sire, ce que vous demandez, je ne le puis 
accorder. Les clefs sont au roi Gradlon, pendues à 
son col; de jour, de nuit, il ne les quitte. 

— Sur sa couche paisiblement le roi dort; prendre 
à son col les clefs d’argent serait prouesse facile, 
Dahut! 


Elle s’inclina, pareille à une fleur que courbe la 
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tempête, et ne répondit. Puis, s’étant levée pour sa- 
tisfaire son ami, ses jambes se dérobèrent, elle glissa 
sur les coussins : 

— Ah! je ne puis m’y résoudre, murmura-t-elle. : 
Voyez cette faiblesse; en vérité, c’est triste présage. 

Lors l’Étranger la souleva, lui parla tout près de 
l’oreille : 

— Si vous faites à ma guise, je vous dirai mon 

nom, le nom caché à tous, que personne pour son 

salut ne doit connaître; il est beau et terrible comme 
les ténèbres, il résonne comme la trompette, il 
éblouit comme l'éclair. Dahut, quand vous saurez 
qui vous embrasse ainsi, votre cœur éclatera de joie 
et de fierté. Et quand vous m'’aurez livré les clefs 
qui ouvrent la mer, nous partirons, vous et moi; 
dans mon royaume je vous emmènerai. Car j’ai un 
royaume immense; il dépasse les limites de la terre, 
ilest plus vaste que le ciel, ses sujets sont plus nom- 
breux que les poissons de l’onde, que les oiseaux des 
forêts; on y voit des collines de gemmes, des palais 
de diamants, des fleuves roulant un sable d’or; là 
j'habite un palais de feu, aux colonnes de fumée; 
sous un dais de rubis se dresse mon trône de cristal. 
Amie, en ce pays, vous serez reine et maîtresse, si 
vous prenez les clefs d’argent et me les donnez selon 
mon vœu. | 

Mais Dahut : 


— Gardez votre nom, sire, et vos trésors. Rien 
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ne veux que d’être aimée; et peut-être m’aimerez- 
vous quand j'aurai trahi mon père et ma foi, quand 
j'aurai placé en vos mains le sort de ma ville. Venez 
donc; hâtons-nous. 

_ Elle le conduit, de salle en IE jusqu’à la. 
chambre de Gradlon. Or quiconque eût contemplé le 
vieux roi sur son lit eût été plein d’admiration, tant 
il était beau et digne en son manteau d’écarlate, avec 
ses blancs cheveux cachant ses épaules, et sa barbe 
de neige, avec sa chaîne d’or au col. Et quiconque 
eût épié dans l’ombre eût aperçu la jeune fille s’a- 
cheminant vers le lit, pieds nus, à pas étouffés; au 
chevet de son père endormi elle s’arrête, le cœur 
lui manque, l’horreur de son crime la fait hésiter. 
Mais dans la chambre l’Étranger est entré derrière 
elle, et il l’encourage, il ordonne à voix basse : 

— Dahut, Dahut, les clefs! 

Elle se penche, elle s’agenouille; de ses doigts agiles, 
sans éveiller le roi, elle dérobe la chaîne d’or où pen- 
dent les clefs d’argent, les clefs qui ouvrent la mer. 

Aussitôt le mugissement de la tempête devient 
plus fort, la chute de l’eau sur les rochers retentit 
dans les cours et les hautes salles. Et maintenant 
Dahut l’intrépide sursaute à chaque bruit; l’épou- 
vante la gagne; elle fuit Le long des corridors obscurs. 

— Ami, dit-elle toute chancelante, voici les clefs. 
Hélas! un froid mortel coule en mes veines, une peur 
invincible m’oppresse. 
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— Dahut, c’est le fracas de l’Océan qui vous 
irrite; au jour se dissipera votre frayeur. 

— Ah! sire, comme je suis angoissée! Encore une 
fois, montez à la tour et dites-moi si cet ouragan 
ne va point finir, si l’aube ne commence point à 
paraître. 

L’Étranger, en hâte, gravit l’escalier de la tour; 
Dahut l’accompagne, mais de loin, car son sein ne 
respire plus et ses membres fléchissent. Ah! l’ombre 
lui pèse. Comme elle désire la venue de la lumière! 

Enfin elle arrive au faîte. Du firmament chargé 
de nuages aucune lueur ne descend. Dahut appelle 
son ami, elle allonge les bras pour l’atteindre, pour 
le toucher dans les ténèbres; elle ne sent que la froi- 
dure de l’air, que le ruissellement de la pluie. 

— Sire, où êtes-vous ? Pourquoi me laisser ainsi ? 

Ün immense éclair déchire le ciel. Dahut regarde 
autour d’elle : personne ; maïs, sur la dalle où elle 
s’avance, elle voit une tache noire, profondément 
marquée dans la pierre et dont la forme est celle 


d’un pied de bouc. 
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monte, l’eau monte! 

Dans la nuit, cette clameur vole 
à travers la ville; mais celui qui l’a 
poussée ne la répète point, celui qui 
l’a entendue ne l’entend pas deux 
fois, tant est rapide l'invasion de 
= la mer. 

Au fond de son château dormait le roi Gradlon, 
dans son manteau d’écarlate; sa barbe blanche ca- 
chaït sa poitrine, ses blancs cheveux entouraient 
ses épaules. Le flot secouant les remparts l’éveilla; il 
ouvrit les yeux; à quelque distance de son lit bril- 
lait une vive lumière, une claire auréole au milieu 
de laquelle était un homme vêtu d’une peau d’au- 
roch et d’une ceinture de branchages; le visage de 
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cet homme était grave et triste, son poing serrait un 
bâton noueux. Et Gradlon reconnut Guénolé, l’abbé 
de Landevenec, le saint reclus. 

Et Guénolé, s’avançant vers le roi, parla ainsi : 

— Lève-toi, seigneur, lève-toi! La mer déborde, 
la digue est Res À cheval! Hâte-toi de fuir. 

Gradlon, sans s’émouvoir, répondit : 

— Bon moine, que fais-tu là en ce lieu, à cette 
heure ? 

Guénolé dit : 

— Dieu, par grande bonté et miracle, m'envoie, 
car Ÿs ta ville est condamnée, tous ceux qui l’ha- 
bitent y vont périr. Mais toi, tu as péché par fai- 
blesse et amour, non par malice, et tu seras sauf. 
Cependant ne tarde point; déjà l’eau envahit les 
cours, l’eau baigne ta porte. 

Le roi secoua la tête, souriant. 

— Ah! tu n’es qu’un fantôme de mon rêve, je le 
comprends bien à ce discours. La digue est inébran- 
lable; devant moi les portes de bronze furent closes 
au soir; j’ai fermé ma ville à la mer; comment la 
mer y entrerait-elle ? Saint abbé, laisse Gradlon à 
son repos! 

— 0 roi, les portes, tu les as closes au soir, et 
pourtant elles donnent libre passage à l'Océan. À ton 
col tu as suspendu les clefs d’argent liées par une 
chaîne d’or, et les clefs et la chaîne ne sont plus à 
leur place. 
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A son col le roi porta la main : 

— O moine, tu as dit la vérité, les clefs ont été 
volées pendant mon sommeil. Je suis perdu! 

Guénolé reprit doucement : 

— Dieu t’a reçu en sa pitié, Gradlon, pour toutes 
les chapelles et tous les moutiers bâtis à Quimper, 
et pour Landevenec où vivent, priant et se morti- 
fiant, tant de ses humbles serviteurs. Ainsi donc, ne 
balance plus; bientôt il sera trop tard. 

Gradlon s’élança du lit; il courut dans le palais 
dont la mer arrachaïit les marches, il gagna les écu- 
ries où était Morvark, le cheval noir aux naseaux 
de flamme, qui piaffait et hennissait de colère; et il 
sauta sur le dos de l’étalon qui l’emporta hors du 
château | PE 

Morvark, le vaillant coursier, nageaït sans fatigue 
du côté du rivage; à travers les carrefours noyés, 
les rues pareilles à des torrents, il galopait, plus léger 
que l’air; et Gradlon sentait son cœur à demi sou- 
lagé, quand, regardant en arrière, il vit que l'Océan 
le suivait de près, comme le chasseur suit la biche 
ou le lièvre; il frappa le cheval du talon et, songeant 
à sa fille bien-aimée, il gémit : 

— Dahut, où es-tu en cet instant? Qu'est-il ad- 
venu de toi? 

Morvark, pressé par le flot qui tendait sous ses 
pieds un épais tapis d’écume, allait et venait à l’in- 
térieur du rempart, faisant cent fois le même che- 
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min; il repassa près du château dont le flot recou- 
vrait les terrasses et le logis, dont seuls émergeaient 
encore les toits de plomb, les murs élevés. Lors de 
l'ombre sortit une voix lamentable : 

— Père, père! Sauvez-moi. 

C’est la voix de Dahut; c’est, au sommet d’une 
tour, Dahut que menacent les vagues énormes : sa 
robe blanche flotte au vent, de sa chevelure l’eau dé- 
coule, ses mains tremblantes font des gestes d’appel. 

— Fille, me voici! 

Gradlon dirige le bon coursier vers la tour, il 
allonge les bras; Dahut l’accole, bondit en croupe; 
son corps est tout trempé et frissonnant, de sa 
bouche s'échappe une plainte lugubre. 

_ — Père, faites-moi grâce! 

Mais à peine est-elle sur le cheval, celui-ci flé- 
chit comme si trois hommes pesamment armés le 
montaient; aussitôt l’Océan l’atteint, l’enlace, d’un 
coup le prend aux jarrets; et Gradlon sent froidir 
ses genoux, ses doigts crispés aux crins de Morvark. 
Le noble animal frappe la mer de ses sabots puis- 
sants; hardiment son poitrail fend la houle, telle la 
proue d’un navire sous l’effort régulier des rames; 
il hennit d’orgueil et de rage et, soulevant son double 
fardeau, il secoue sa crinière humide. Cependant 
l’eau lèche ses flancs en sueur, pénètre dans ses 
naseaux fumants ; elle engloutit les cavaliers jusqu’à 
la ceinture. Le roi frissonne et pleure sur lui, sur 
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sa fille accrochée à ses épaules, qui sans cesse le 
supplie. 

— Père, père, l'Océan me veut saisir; de lui sau- 
vez-moi! 

Subitement s’éclaire la pointe d’un rocher; une 
vive lueur en jaillit semblable à celle que Gradlon 
perçut en la nuit de sa chambre; et c’est encore, au 
milieu d’elle, l’abbé de Landevenec. * 

— Gradlon, Gradlon, tu te perds! Si tu veux 
vivre, rejette Le démon qui est derrière toi. 

Le roi déclôt ses paupières brûlées de sel; il ba- 
lance au-dessus de sa tête ses bras ruisselants. 

— Saint homme, que dis-tu? Que demandes-tu ? 
Derrière moi il n’y a que ma fille; je l’aime plus que 
la vie; avec elle je mourrai, s’il le faut. 

Le cheval nage près du rocher; Gradlon voit le 
moine penché sur la mer, son bâton au poing droit, 
son vêtement de peau fouetté par l’orage; autour 
de lui, d’un merveilleux éclat brille l’auréole de 
lumière; sous les noirs sourcils flamboient ses yeux; 
sa voix fait taire les flots. 

— Gradlon, Gradlon, si tu crains Dieu, ne garde 
point en croupe la fille que tant tu chéris ; c’est par elle 
qu’Ys ta ville est ruinée et donnée à l'Océan; elle a 
livré son corps à tous, son âme à l’Ennemi de Dieu, 
et Dieu s’est lassé d’elle et Il l’a jugée. Les clefs d’ar- 
gent pendues à ton col, elle les a ravies, sire roi, 
tandis que tu dormais, et les portes ont été ouvertes, 
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la mer est entrée; et la main de Dieu s’est levée pour 
punir. Écoute-moi, rejette l’impure, la maudite; 
elle est promise à l’Océan. Il est temps encore pour 
toi, Gradlon, d’être pardonné. 

Le vieux roi éprouve une cruelle peine, son âme 
est tout en deuil; il sanglote et ne saurait parler. 
Mais l’eau, qui monte toujours, lui vient à la poi- 
trine; sa barbe blanche flotte parmi l’écume; et, 
tandis que Guénolé l’adjure, il sent Dahut si étroi- 
tement accolée qu’il ne s’en déferait point, s’il le 
voulait; en vérité, il ne le veut, il ne le peut; elle est 
sa bien-aimée fille, la chair de sa chair, celle qui sur 
les flots naquit de Malgven, la belle reine. 

Alors, quand Morvark est près de s’enfoncer dans 
l’abîme, Guénolé étend son bras droit; du bâton 1l 
touche Dahut à l’épaule qui est nue, car les cordons 
de la robe se sont dénoués; il touche Dahut de son 
bâton, et la voici qui se renverse; elle écarte les 
mains, elle lâche Gradlon, elle glisse dans la mer qui 
la saisit et se referme. 

Au même instant, comme délivré de toute charge, 
Morvark revient à la surface, reprend sa course ra- 
_pide; et devant lui s’apaisent les flots, et il galope 
aussi aisément que sur un chemin de terre molle, que 
sur l’herbe tendre d’un pâturage. Non loin de là est 
un haut promontoire. Morvark l’atteint, et Grad- 
lon ayant pris pied tombe à genoux pour louer Dieu. 

Lorsqu'il eut prié, il reporta sa pensée vers Dahut, 
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sa fille bien-aimée, dont l’Océan sauvage avait 
éteint les yeux et le sourire, et déchirait le beau 
corps aux récifs. Et le vieux roi, pleurant amèrement, 
se dressa contre la falaise pour regarder la place où 
naguère s’étalait l’opulente et bruyante cité d’Ys : 
il ne vit plus que le ciel calme soudain et libre de 
nuages, et au-dessous une baïe tranquille comme un 
lac où se reflétaient les feux pâles des étoiles. 
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